体育时期

    《体育时期》是关于两个年轻女孩和人生局限搏击的故事，作者极力避免它落入理想的追寻和幻灭的俗套，或者变成对青春的滥情颂赞和怀缅。
    他写的不是抽象的青春，而是陷于具体环境条件局限和个人心理缺憾的成长后期生存状态。那是在放弃个人坚持的社会化门槛上很后的停步省思。
    他也拒绝用友谊或其他既有的笼统观念，去形容两个女主角之间的关系，反而以更繁复的手法和反覆的辩解，去说明一种可以跨越人际障碍的共同感。
    这种共同感甚至可能——或者必须——建基于耻辱的体验，也即是尊严受到生存状况剥夺的体验。
    唯有这样我们才能找到很坚实，很可信赖的共同立足点。

    董启章，香港大学比较文学系硕士，现从事写作及写作教学，着有小说《名字的玫瑰》、《安卓珍尼》、《双身》、《地图集》、《V城繁胜录》、《The Catalog》、《衣鱼简史》、《贝贝的文字冒险》、《小冬校园》、《东京·丰饶之海·奥多摩》及《体育时期》等。曾获联合文学小说新人奖、联合报文学奖长篇小说特别奖，及香港艺术发展局文学奖新秀奖等。

上学期 by体育系
任务
耳膜
诗与垃圾
伟大的费南多
倒下的方法
地铁拒绝
技术
测谎机
四月的化石
Bad Days衰日子
苹果变奏
飞行物
拜占庭的黄金机械玩偶
公路上的终曲
下学期 by体育系
普通的秘密
银色手枪
牛油
圆脸的青春
立足点
单项选择题
复印
魔术子弹
字
速度自白
时间自白
语言暴乱-超伦溯妓
复合
出演绝拒
妄想
后记
附录一：书中粤语普通话对照
附录二：董启章著作

    想来必定是那个女孩给推倒在地上时露出那迷你洁白网球裙下面的深蓝P.E.裤的景象和她那双修长光脱的腿在空中发狂乱蹬的姿态，令贝贝产生了微妙的、来自久远之前的、深埋在身体的记忆里的共同羞辱感。那看似是一个强暴的场面，虽然首先发难的其实是那个女孩，而且被袭击的一方并没有怎样动粗，只是同行的人一拥而上把女孩扯开，并在混乱的制服行动中无可避免地把女孩推按在地上而已。一行人中似乎只有贝贝一个站着不动，瞪着眼看着女孩痛苦地挣扎着，口里吼着贝贝听不太惯的粗话，后来女孩实在是无力推开压着她的人堆了，声音就开始尖锐成近乎无实质的嘶泣，好像在电结他的高音弦上勾出来的颤音一样，穿着簇新白网球鞋和小白袜的双脚却依然心生不忿地在木板地上击出一下一下的重捶鼓。贝贝也不知道自己有没有尖叫，不过就算表面上没有，她也觉得好像事实上已经叫出来了，合着那女孩的喉音给叫出来了。就像久远之前的那一次，在学校的更衣室内，她没有出声，却让另一个女孩把她心里的尖叫给叫出来。但眼前这次令贝贝很感震动的，是在惊惶失措的同时，她竟然隐隐享受到一种闪烁的光芒。是享受到没错，不单是感受到。纵使这可能是令人惧怕的光芒，是要刺痛双眼的，是要以羞辱和靠前的不安作为前提的光芒。女孩的自裙、自鞋和白腿变成了一团光，盖过了那沉沉的黑洞一样的P.E.裤，贝贝就觉得自己的下身一阵凉，像初中时期深秋的体育课后，双腿渗满运动后的酸性汗水暴露在穿过操场排球网洞袭来的风中，那种忽然涌起无处躲藏的羞涩感的彷徨。那薄薄的、贴着下身的、却沉沉如铅的小裤子。和内里来得措手不及的湿和腥。然后突然又化为一阵焦灼的热，从身体的深处燃烧出来。
    直到卡拉0K的经理推门冲进来，喝令侍应们把女孩抬出去，贝贝才不忍卒睹地合上眼。女孩那双腿在贝贝闭黑的视景内烧出两道光痕。贝贝在人声噪动的背景中，听到房间内正在播放着刚才选定了的一首流行曲的配乐。房中居然有人还有兴致和着音乐哼了几句。
    腿的那种白，把裤的深蓝映成了黑。那是比黑更黑的深蓝，是成绩表上蓝墨水的印渍，带有霉霉的味，化开而且渗透性的，不易洗净的颜色。贝贝一直不明白，为甚么女子排球裤会成为具有普遍适用性的P.E.裤。贝贝本来是喜欢打排球的，她不介意皮球击打在手腕上那种疼痛和因此留下来的蓝青色瘀痕，她反而是尽情地去享受这种痛感。可是因为身材生得较矮，升上中三之后就知道自己是没有资格参加排球队的了。有时摸摸手腕，也会怀念那种彻骨的触觉。卡拉OK的事件之后，在白网球裙下面穿深蓝P.E.裤的女孩在贝贝的心中徘徊不去，像一个从久遗的记忆中走出来的影子一样，模糊但却巨大。贝贝尝试去寻回那种无以名状的感觉。当晚回到宿舍，就立刻在衣服堆中寻找去年修体育课时还在穿的P.E.裤。起先贝贝对大学还要修体育，而且还规定要穿P.E.裤，感到很讨厌。试想想，对一般爱娇的大学女生而言，换下了入时的衣着，脸上还涂满化妆和美白护肤品，甩着染成又红又金的负离子直发，却被迫穿着中学式的P.E.裤在运动场上跑来跑去，样子不是有点可笑吗？她有些预科旧同学，还真的因为这间大学的这个规定而考虑选另外的大学。不过，大学时代的贝贝，并不属于特别爱娇的女生，对必修体育和规定穿P.E.裤一事，除了感到轻微的厌烦，已经对这样的事情没有特别的深刻的感受了。这已经是个没有质感的经验，甚或是称不上一个经验，而只是一件为学分而做的例行公事。可是，当贝贝再度捏着深蓝裤子，和当晚在卡拉OK中目睹的情况对照起来，那种奇异的质感竟又回来了。不知是哪开始，P.E.裤把某些隐微的东西暴露在别人的目光之中，尤其是男同学的目光，和中二时候教体育科的郭Sir眼中。那是突然发生的状况，事前没有预告，事后也没有解释。那比穿上泳衣更令人自觉着赤裸，虽然布料的厚薄和面积的大小也在在说明着相反的结论。贝贝想，那会是因为游泳池所造成的差别吗？是因为游泳池是个相对隔绝的场所，是个脱离日常状态的地方，所以一切非日常的装束也因而得到合理化吗？而P.E.裤呢？操场、走廊，不就是平时接触的地方？早会的时候大家还穿整齐的校服，上体育课时却只剩下那薄薄的一幅蓝料子。大腿的肥瘦长短，也都无从掩饰了吧。想到这里，贝贝也为着这番谬论而偷笑了。有谁会想到这些呢？当时难道真的会想到这些吗？突然，她浅浅泛起的笑又迅即退却，胃部涌起一种窒闷感，好像是有些东西卡住了说不出来，当时不能，现在也不能。理解是多么的无力，或者，事情根本不值得多加理解。
    在裙子里穿P.E.裤打底，曾经是贝贝初中时代的习惯。很多女同学也是这样做，因为方便穿着校服裙打球和盘腿坐在地上。贝贝想，其实真正的原因，可能是源自那个阶段的一种不安感。她必须得到P.E.裤那种紧束的感觉，好像它能遏止正在无法控制地变化和增生的身体。就像同学小宜偷偷告诉过她一种方法，就是在睡觉的时候用毛巾绑束着自己的胸部，可以有效地防止它胀大。当然，那很痛，小宜补充说。贝贝试过这个方法，但一点用处也没有。胸部还是像破土而出的苗一样，无可阻挡。可是贝贝至少感到，小宜和她分享了这种不知为甚么会突然变成了另一个自己的恐怖。也许，就是这一点使她和小宜成为朋友。后来校方禁止了在校服裙里穿P.E.裤的举措，说是有损仪容。贝贝还记得，那次训导主任来到班中，命令全部女同学站起来，然后逐个用间尺撩起校服裙来检查。窗外有男生偷看，有一个没有违规的女生哭起来，贝贝、小宜和几个同学给逮个正着，被解到洗手间脱裤子，出来还要向训导主任出示P.E.裤。她清楚记得，训导主任MiSS{马拿着她的P.E.裤在手中捏来捏去的样子，好像在检查布料下面有没有藏着甚么东西似的。裤子当时还是暖的吧。这就像捏在自己的皮肤上一样，给尽情地淫辱着的感觉。贝贝的身子像被火烧一样，她从洗手问的镜子中别过脸。以后上体育课穿P.E.裤，也就残留下这种羞辱的温度。
    她好像明白了甚么。
    ……