封闭的风华——史上最具神秘意象的12座城堡（建筑·城市·人文读本）

在人类社会中，城市、教堂、宫殿、城堡是一种独特的人文景观，承载着数百年的历史烟尘。那些依附在城市和建筑之上的人文故事更是独具魅力，充满了耐人寻味的神秘灵性。
《建筑？城市？人文读本》系列图书除了对城市和建筑的结构形制进行基本介绍以外，还挖掘了与其有关的历史人物和历史事件，并配以精美的图片进行说明，从不同角度呈现出城市和建筑的别样情趣。

1  伦敦塔
五味杂陈的英国皇家史
2  布拉格城堡
命运荒诞的渡口
3  爱丁堡城堡
玛丽女王的伤心地
4  温莎堡
一段惊世骇俗的爱情传奇
5  卡尔卡松城堡
最完美的中世纪城堡
6  安尼克城堡
哈利？波特迷的朝圣地
7  克隆堡
哈姆雷特古堡
8  伊夫堡
大仲马和基督山伯爵的故事
9  香博堡
最寂寞的狩猎堡
10  合侬索堡
六个女人的驿站
11  霍华德城堡
最豪华的巴洛克城堡
12  新天鹅堡
疯王路德维希的完美偏执

    在英格兰的历目前，伦敦塔扮演着多重的角色，它曾经是保卫并控制伦敦全城的城堡，也曾经是举行王宫会议或签订协约的王宫，在伦敦塔内发生的故事更是五味杂陈。
    12世纪中期以来，伦敦塔是英国国君的主要宫殿之一，供皇宫和皇室成员居住和办公之用。但是，随着英国历史的发展和皇宫内部争权夺利斗争的加剧，这个曾作为专制王权象征的伦敦塔，也开始了角色的转换和动荡。其中，权力斗争很为集中的莫过于亨利六世(Henry Ⅵ)，以及以后的几代君主。而伦敦塔恰恰是这一连串事件的见证者。
    1442年，由于先王亨利五世(Henry Ⅴ)在同法国的战争中，因得赤痢而病死，亨利六世匆忙继位，当时，他还是一个不满周岁的孩子，因此只能由其叔父摄政。当时的背景是：英法百年战争(1337-1453)留下了巨大的隐患，各地的封建贵族势力呈现割据状态，这对国家的统治造成严重威胁。兰开斯特家族(House of Lancaster)一方(以红玫瑰为标志)和约克家族(House of York)一方(以白玫瑰为标志)之间为争夺王位继承权进行了长达30多年的斗争，史称“玫瑰战争(Wars of the Roses)”。
    新兴中小贵族和富裕市民支持约克家族，大封建主们则支持兰开斯特家族。1455年，亨利六世患病期间，约克家族的理查公爵(Richard Plantagenet)被宣布为摄政王，这一事件引起了兰开斯特家族的不满，双方由此爆发战争。可怜的亨利六世没有了英王的尊严，被两大家族轮流“挟持”。
    1460年7月，兰开斯特军队被约克军队打败，亨利六世被约克公爵抓获。约克公爵趁着战争胜利的余威向亨利六世提出要求，迫使亨利宣布他为摄政王和王位继承人。王后玛格利特(Margaret)不甘心自己的儿子失去王位继承权，她集合了兰开斯特家族的残余军队，又从苏格兰借到一支军队，共同向约克军队发动进攻。同年12月30日，早已是瓮中之鳖的约克军队被打得落花流水，约克公爵及其次子被杀死。
    1461年2月，约克公爵19岁的长子爱德华率军进入伦敦。他在沃里克伯爵和伦敦上层市民的支持下自立为王，称爱德华四世(Edward Ⅳ)。为了有效消灭王后玛格利特的军队，爱德华四世下大力气整顿了军队。
    同年3月，爱德华四世率军北上，在约克城附近与王后的军队展开激战。很终，爱德华四世的军队取得了战争的胜利，而玛格利特带着亨利六世和少数随从仓皇逃亡到苏格兰。这次战役的胜利使爱德华四世得到喘息的机会，王位暂时得以巩固。
    1465年，亨利六世再次被俘，被囚禁到了伦敦塔中。这座曾经是亨利六世发号施令、享受荣华富贵的建筑此时却变得如此冷酷，曾经的天堂变成了地狱。亨利六世如同地道的基督教徒一样，耐心地忍受着饥渴、嘲弄、讥笑、责骂和很多其他折磨。
    宫廷内多变的政治斗争并没有让亨利六世痛苦多久。爱德华四世囚禁亨利六世，赶走玛格利特后，约克派内部的矛盾又开始激化起来。爱德华四世虽然是名义上的英国国王，而沃里克伯爵也握有重兵。爱德华四世的危机感与日俱增，于是他趁沃里克不在伦敦之际，召集一支部队离开伦敦北上，借口镇压北方叛乱，实则是为了扩军需要。沃里克见状，迅速投靠了法国国王路易十一，并且和玛格利特结盟，将爱德华四世赶到了尼德兰。
    1470年10月，亨利六世复位，又暂时过上了国王的舒服日子。谁知道好景不长，随着爱德华四世的卷土重来，伦敦塔再次成了亨利六世的囚笼。
    第二年3月，爱德华四世挥军杀回伦敦。虽然爱德华四世的军队在人数上不占优势，但是他却利用大雾弥漫的天气，出其不意，在浓雾中向沃里克发起攻击，并取得了战争的胜利。一个月后，爱德华四世又俘获了从南部港口偷偷登陆的玛格利特王后，亨利六世再次被关进了伦敦塔。为了防范有人打着亨利六世的旗号进行叛乱，爱德华四世将亨利六世秘密杀死在伦敦塔内。至此，兰开斯特家族几乎被诛杀殆尽，只有远亲里士满伯爵亨利？都铎(Henry Tudor)流亡法国。
    值得玩味的是，在亨利六世之后，爱德华四世的两个儿子也死在了伦敦塔内。1483年4月爱德华四世死后，爱德华四世的长子继位，即爱德华五世。继位同年，他就和弟弟一起神秘消失了。直到1674年，后人在伦敦塔内发现了两具少年的遗骨。原来，兄弟二人是被摄政的叔父格洛斯特公爵关押在了伦敦塔，并被秘密处死。
    格洛斯特公爵“继位”后，称理查三世。为了排除异己，格洛斯特公爵使用残酷的手段没收大贵族的领地，并且用恐怖的手段处决不驯旧艮的大臣，造成了宫廷内部矛盾的激化。此时，远在法国的亨利？都铎趁机返回英国，推翻了格洛斯特公爵的统治，约克家族的统治宣告结束。玫瑰战争到此终结，亨利？都铎登上了英国王位，史称亨利七世(Henry Ⅶ)。
    为了缓和靠前外形势，亨利七世采取了“联亲”的方式，娶爱德华四世的长女伊丽莎白为妻，将两大家族合为一家。在亨利七世的安排下，其长子阿瑟娶西班牙公主为妻，长女玛格丽特嫁给了苏格兰国王詹姆斯四世。亨利七世在经济上采取鼓励工商业发展的策略，英国的工业、手工业由此迅速发展起来。英国社会因此步入和平发展的时期，伦敦塔也因此变得平静起来。
    亨利八世(Henry Ⅷ)(1509-1547)继位以后，伦敦塔内关押的对象不再是权力斗争的牺牲品，而是变成了王宫的后妃们。在英国历目前，亨利八世是一位颇具争议的国王，在他的领导下，英国成为一个统一集权的近代国家。但在个人作风上，他却是一个独断专行的杀妻暴君。亨利八世一生娶过六位妻子。他的靠前任妻子凯瑟琳(Catherine of Aragorl)是西班牙阿拉贡国王斐迪南二世的女儿。凯瑟琳原本嫁给了亨利八世的长兄亚瑟，谁知道就在亚瑟和凯瑟琳结婚后的第二年，亚瑟便撒手西归。“贤王”亨利七世出于维护英国和西班牙关系的考虑，又为凯瑟琳与亨利八世订下了婚约。这桩由父亲做主的婚姻并没有给亨利八世带来幸福，凯瑟琳为他生过两个儿子，但都不幸夭折。亨利八世想要一个男嗣继承王位的愿望落空了。
    恰好在这个时候，亨利八世生活中出现了另一个女人。她就是托马斯？博林爵士的小女儿安妮？博林(Anne Boleyn)，这位从小生长在法兰西的年轻女子令亨利八世心动不已。但是，由于当时的英国是一个天主教国家，仍然维持着神权至上的传统，亨利八世的行为自然与天主教的精神相悖。对于亨利八世提出的离婚请求，罗马天主教教皇克莱门特七世给予了正式否决，并以通奸罪开除亨利八世的天主教教籍。独断专行的亨利八世愤然拒绝了教皇的决定，遗弃了凯瑟琳，并于1533年1月，与安妮秘密结婚。
    三个月后，安妮生了一个女儿，这就是以后的伊丽莎白女王，这同样让亨利八世万分失望，因为英国历目前没有女性继承人的先例。后来，安妮以与亲兄弟通奸叛逆罪被关进了伦敦塔。绝望的安妮请求亨利八世结束她的生命。亨利八世派人去法国物色了优选的剑客将安妮刺死。她的尸体在伦敦塔内的一个小教堂内焚化，那里也是凯瑟琳王后长眠的地方。就这样，安妮王后成为了靠前个被处决在伦敦塔的王后，一同被斩首的还有她的亲兄弟。今天流传的许多关于冤魂幽灵的可十白故事，令人毛骨悚然，其中就有这么一段：有人看到安妮的鬼魂站在城堡内的草坪上，喋喋不休，似乎是在诉说着自己的冤情。
    P3-9