天朗地黄歌苍凉---陕北民歌采风报告(附CD)

山曲儿有荤又有素，亮出出就把你魂迷住。一个菜，两个菜，山曲儿是一道特别的菜。     ——《山曲》     人家有老婆，天天黑夜早睡觉，咱这没老婆的人儿满呀满村村绕。前村跑后村，东窑绕到南窑、品上一杆旱烟袋，绕来绕去解孤哨。睡下做恶梦，梦见我去串门，量人家黄米没量上，倒叫打了一顿。不会量黄米，又没个相好的，半夜里爬起来，急得挠炕皮。     ——《光棍汉》     众位朋友不要吵，听我给大家再把喝酒的事情表一表。尘世上那烧酒乃五谷造，舒筋活血品位高。自古道：见色不迷是英豪，喝酒不醉最为高。不管它：高度酒、低度酒，能喝多少喝多少，少喝几盅最为好。喝了多了主不好。你看那些喝醉酒的人：有的哭、有的笔、有的站在楼上就要往下跳。有的打、有的闹、有的搞不清东西南北抱住被子睡大觉。有的跑、有的跳、有的拉住人家媳妇说是要“打炮”！有的身上热得睡不成觉，起来磨磨缠缠、拉拉扯扯硬要和小姨子去洗澡。有的人醉了躺在沙蒿困大觉，屎拉在裤子里还不知道。     ——《劝酒曲》

在这方黄土地上，每一首歌就是一个故事，每个故事就是一首歌。令人肃然起敬的是，这些流淌着真挚情感的金子般的民歌，并不是出于名家之手，而是从放羊汉、脚夫、船工、走西口的农民之日传出。一首信天游，也许只有几句歌词，但却以庄户人几代的苦难情感作为成本的。     陕北农民哟，把山山水水唱遍了，于是，口头文学寻找了另一种出路，那就是生活中不起眼的，可空里见惯的一切，用信天游的曲调，将平时所思、所想、所盼乃至幻想，化作老百姓语言，以民歌的形式，唱开在陕北高原。尽管歌词中不乏有糟粕，但作为一种“原始矿石”，陕北民歌却因这种形式得到了优选的延续和传承，它无损于陕北民歌的本身。     从三十里铺的“两代四妹子”，中国最后一代脚夫——民间艺术人老柴根，一生处于厄运逆境的民间音乐家马政用，三十多岁头发已变白了的二人台女歌手刘美兰，背着萨克斯唱着民歌，在酒吧与歌厅艰难谋生的“两漂一族”代表苍朗，以及“愉林怪子”，人称“鲶鱼”的老艺人孟海平身上，我似乎看到，那苍凉的沟壑间，诞生出了无数天然本色的璞玉浑金……

施雪钧，原文汇报《音乐时空》周刊主编，现任要闻版责任编辑、北京《世界》月刊人物专栏作家。中国音乐家协会音乐评论学会会员、中国音协上海分会会员。     少年时代起师从笛子大师俞逊发学艺，后转入新闻界从事新闻编辑工作。近10年来，在全国各类报刊杂志上发表《傅聪，黑白键上50年》、《柏林神话》、《钢琴家这职业》、《天才对这个世界有他的责任》、《巴黎琴魂》、《带者音乐去远行》、《想起李娜》、《三十里铺的悲剧》等音乐散文、随笔、札记、音乐评论、报告文学以及记实体小说等近百万字。近著《亲吻音乐》。

楔子  黄土地上的“思维闪电” 第一章  风神与缪斯女神的杰作 第二章  三十里铺的“两代四妹子” 第三章  乌拉山下的“苦行僧”马政川 第四章  中国最后一代脚夫：民间艺人柴根 第五章  “走西口”妹子刘美兰 第六章  “西漂一族”歌手苍郎 后记 附录：陕北民歌歌词选

    第一章  风神与缪斯女神的杰作     埃特加·斯诺曾经望着这陕北拥拥挤挤的黄土山峁，感慨它是风神的杰作，是抽象派画家的胡涂乱抹，他悲哀地说：人类能在这样恶劣的自然条件下生存，简直是一种奇迹。     或许，哲学家们需要用很长一些时间来寻找答案，也使我鬼使神差般地一次次走进榆林。     这块苦难深重的土地，即便在生存条件极其恶劣的环境下，在兵荒马乱的年代，它也不失淳朴人性的光辉。     第一节       飞机开始下降了。榆林城清晰地再现眼前。从高空往下看，榆林南部沟壑纵横，北部沙漠延绵。整个榆林城，坐落在中国三大沙尘暴风源地毛乌素沙漠的边缘。现在，它成了一片生命的绿洲。 陕北高原在经历了千年苦难后，终于有一天，上苍开眼了。 上世纪80年代中期，地质学家在勘探中突然发现了一个惊天的“能源硅谷”。，这块拥拥挤挤的高原下，蕴藏着8大类48种矿产。其中，煤炭储量2，714亿吨，探明l，660亿吨，神府煤田成了世界七大煤田之一。新千年后，吴堡境内又探明特优焦煤储量l5亿吨；天然气预测储量5万亿立方米，探明储量7，474亿立方米，成为我国陆上探明的优选整装气田，气源主储区在靖边、横山两县。紧接着，在米脂、清涧境内也发现大型天然气田，石油预测储量11亿吨，探明储量3亿吨，油源主储区在定边、靖边、横山、子洲四县；湖盐预测储量6，000万吨，探明储量330万吨；岩盐预测储量6万亿吨，约占全国岩盐总量的26％，探明储量8，854亿吨。此外，还有比较丰富的高岭土、铝土矿、石灰岩、石英砂等资源。经济学家估算了一下，地下这些资源，潜在经济价值约四十多万亿元 沉睡千年的黄土地，现在苏醒了，它以靠前的速度，迅速跨越了封闭、愚昧和落后。 榆林哟，人们看到了你那迅疾向前的脚步，可又有多少人的记忆中，还装有这块苦难深重的土地曾经盛裁的无比沉重历史? 这个历代王朝的北陲边关，从来是农耕汉户与游牧民族纷争之地。明成化年问，为了抵御北方少数民族南进，朝廷放弃了河套干和鄂尔多斯草原，在陕北黄土高原的边缘，先后修建了“二边”、“大边”，并在北部设九边，重兵防守．榆林成了九边重镇之一。     ……