父母离去前你要做的55件事

前言
1.花不出去的捶背券
2.记录爱
3.那些儿时最珍爱的礼物
4.为他们做饭
5.教妈妈发短信
6.让我为你洗澡
7.抱上外孙
8.带他们出国旅游
9.记下自己最喜欢他们的地方
10.说还是不说
11.学会家传菜
12.定期举办家庭聚会
13.问问他们的初恋故事
14.回忆和他们吵些什么
15.记得照全家福
16.和爸爸出去喝一杯
17.在自己生日那天送他们礼物
18.陪他们旧地重游
19.吃光妈妈做的菜
20.投接球练习
21.用手机拍下他们
22.挽着爸爸的胳膊
23.和妈妈逛街
24.和他们一起看相册
25.问问他们的梦想
26.和妈妈煲电话粥
27.把他们的照片做成台历
28.算算花在自己身上的钱
29.探询他们成为父母之前的人生
30.问问自己会说的第一句话
31.记得他们的结婚纪念日
32.打听自己出生时的故事
33.买回他们最为珍视的东西
34.问问他们相识的趣事
35.把他们的生日写在最容易看到的地方
36.问问他们的烦恼
37.问问第一次挨打的故事
38.向他们求助工作上的疑难
39.用有意义的钱请他们吃饭
40.为他们定制衣服
41.每年带他们做一次全面体检
42.问问他们曾经担心过自己的事
43.跟他们一起享受爱好
44.写信感谢他们
45.带妈妈去听音乐会
46.带他们去迪士尼乐园
47.一起做年饭
48.问问自己名字的由来
49.和他们一起大扫除
50.为他们拍DV
51.鼓励他们完成心愿
52.为他们理发
53.给孩子写下他们的名字
54.不要高估他们的承受力
55.回家

    父亲曾是银行职员，即使退休以后，每周也会用一半时间去当地市政府做些审计工作。审计工作比想象的要忙不少，一点儿也不轻松。
         偶尔，父亲也会发点儿牢骚，说些心里话：
         “总靠我这样的老头子在第一线工作可不行，年轻人早该接班了，可就是顶不上来。”
         一方面，我觉得父亲在身体硬朗的时候，多少参与点社会活动是件好事；另一方面，我又觉得他已经年过七旬，也该享受一下晚年的悠闲时光了。
         有一次趁回老家的工夫，我建议道：
         “爸爸，什么时候咱们全家一起去旅游吧。”
         “好啊，可是要等到现在的工作辞掉以后才行啊。”
         父亲虽然这么说着，脸上却是掩饰不住的高兴。
         “去旅游有个三天两夜就够了，不用等那么久。您先把护照办了吧。”
         我一拍脑门想出的主意，却被父母欣然接受了，二老很快就去办了五年期限的护照。
         要带着年过七甸的父母出游，而且是从未出过国的两位老人，我想还是去和日本时差比较小的亚洲其他地区更合适。去香港，还是去台湾，要不然去上海7……我和太太兴冲冲地找来一大堆彩页，正打算安排具体行程，不想父亲却在这时突然住院了。
         就在父亲的审计工作告一段落，正盘算着如何自由自在地享受晚年生活的时候，他却一病不起。
         刚住院时检查的结果是肺气肿，不久却被确诊是肺癌。
         我一时间着了慌。
         答应父母一起出国旅游的承诺还没有实现，三个月前在东京买的新房子也还没邀请二老来看过。
         我曾经犹豫过现在买房子是否太早，却模糊记得父亲说道：
         “买房子越早越好，只有住进自己的房子，才能有一家之主的感觉。”
         正是父亲这句话，才让我下了决心购买属于自己的房子。
         上一代做父亲的男人们，给人的整体印象总是威严有加，父亲就像其他人一样，也是那种在教育子女上特别严格的人。
         我想也许他是有着自己的一套教育理论吧，尤其我是家里的长子，他对我更是特别的严格。
         然而少年时期的我十分叛逆，最终走上了一条与父亲的希望接近相反的道路。直到成人之后，我才理解了他的苦心。
         而父亲也在慢慢地改变。经过了退休、我姐姐结婚生子、我结婚，每到他自己或是孩子们的某件大事完成，父亲就少了一分严肃，多了一分亲切。
         我和父亲之间的关系，也开始慢慢向彼此靠拢，偶尔地，我也会跟他谈谈自己的工作，聊聊我们夫妻之间的一些家常琐事。
         在父亲住院期间，我不停地对他说：
         “等您出了院，一定要来看看我的新房子，还有，别忘了我们还要一起去国外旅游呢。”
         我以为，儿子的话对父亲病情的好转一定会有帮助，至少我是相信这一点的。然而，病魔却毫不留情，步步紧逼。半年后，父亲去世了。从未走出过日本一次，从未看一眼儿子的新家，就这样，父亲一个人去了另一个世界。
         葬礼结束的那天晚上，母亲拿出了父亲的护照。
         打开一看，还剩三年的有效期限。我心里涌起对自己强烈的谴责，我让二老去办护照，却没有马上带他们出国旅游。
         办护照的时候父亲72岁。看着护照上他严肃干练的面容和工整的签名，想着今后还有一大堆需要向他老人家请教的事情，我的喉头开始哽咽起来。
         45岁·男性
         ……