我所理解的生活

2013年三十岁的韩寒在《我所理解的生活》中分享个人成长经历，谈及感情、家庭、偶像等话题。一次全方位地向读者展示生活中真实的韩寒，以及他对生活的具体理解。作为80后代表作家，韩寒诚恳地袒露自己的世界观、价值观和人生观。在《我所理解的生活》中，还破天荒地收录了韩寒引起广泛讨论的“韩三篇”，其他敏感文章更是全文保留，一字未删。

序：我所理解的生活
国事
太平洋的风
什邡的释放
已来的主人翁
跳出棋盘的棋子
我和官员的故事
来，带你在长安街上调个头
暴雨行车指南
“文艺”没问题，“复兴”有问题
答台湾记者问
答香港读者问
答亭林镇青年问
天下势
韩三篇
就要做个臭公知
这一代人
家世
偶像：写给张国荣
命里有时终须有，命里无时须强求
我不讨好任何人
写给每一个自己
过去式
操，你想怎样
微博
我的2011
这事儿都过气了
一个流传多年的谣言
我造就了我自己
我是
春萍，我做到了
青春就是一场远行
其实我是一个作家
维权
碎片
让大家扫兴了
尴尬事
东望洋
我只希望我可以自由地写作和说话
我最终想要的是一个和谐的人生
代跋
写作三种，神凡两忘

    太平洋的风
     我们所炫耀的，他们的纳税人不会答应；我们所失去的，他们都留下了；我们所缺少的，才是最能让人感到自豪的。
     空客320降落在台北桃园机场，触地的震动把我惊醒。
     手机里正好播放到张艾嘉的《戏雪》，这算是一首生僻的歌，陈升写下这样的词：“1948年，我离开我最爱的人，当火车开动的时候，北方正飘着苍茫的雪，如果我知道，这一别就是四十余年，岁月若能从头，我很想说，我不走。”
     对于台湾，我的印象一直停留在侯孝贤和杨德昌的电影里。后来魏德圣和九把刀又加工了一下。我喜欢的作家，梁实秋、林语堂、胡适也都去了台湾，而且他们都和鲁迅吵过架。当内地穷的时候，台湾有钱；后来内地有钱了，台湾又有了……
     战火把同一个民族的人分隔在了海峡两岸，那些具体到每个家庭的悲欢离合已经被时间慢慢抹平。台北的街道的确像优客李林唱的那样，像迷宫一样展开在我眼前。但是对于异乡人，每个陌生的城市都是迷宫。
     在酒店住下，诚品书店就在旁边。朋友的眼镜架坏了，于是晚上先陪着朋友去配眼镜。我们坐计程车来到台大附近，进了一家眼镜店。没有声音酥麻的台妹，老板亲自上阵。朋友看中了一副镜框，但要几天以后才能取。朋友说，那算了，我在台湾只留三天，我要明天就能取的，只能去别的地方看看。这时候，让我诧异的一幕出现了，老板居然从柜台里摸索出了一副隐形眼镜，塞在我朋友手里，说，实在不好意思，没能帮上你的忙，这个送你，先用这个应急吧。如我这般总是把人往好里想的人第一反应也是：，哪有这种好事?这里面是有什么猫腻吧?咱还能走出这家店的店门么?
     我们平安地走出了这家眼镜店，去了隔壁一家。那家眼镜店承诺第二天就可以把眼镜修好，然后那家店的老板用朋友残留下的镜片临时找了一个镜框凑合装了起来，告诉朋友，这个可以晚上用。这两家只是非常普通的路边眼镜店，还是随机找的，要不真得让人怀疑是不是组织方安排的，目的是让大家增加对台湾的好感。
     台湾的街道上有不少小游行和抗议横幅，这一切对于大部分内地游客来说都太新鲜了，于是很多游客守着电视机看晚上的政论节目。我妈妈去年从台湾旅游回来，就说那里太好玩了，领导人可以在电视里随便骂，比“快乐大本营”还要欢乐。相比之下，台湾人对这些早就习以为常。
     但给我留下了比先生更深印象的是王松鸿先生――他不是明星政客，也不是文人墨客，他是一个计程车司机。
     一天早上，我从酒店下楼，打了他的车去阳明山。到了目的地后，我发现把手机落在了出租车上。我没有记下车牌号。朋友们忙着帮我联系出租车公司，看看能不能查到一些讯息，我也打电话给酒店，想让他们查看一下监控录像，确认车牌号。一会儿，我接到了酒店的电话，我问他们，是查到车号了么?他们说，监控录像里讯息太多，还没有查到，但是刚才有一位出租车司机开回酒店，把一个手机交给了前台，说是一位从你们这里上车的先生遗落在车里的……
     说实话，我石化了。我问到了出租车司机的电话和名字，打电话说，我想酬谢你。王松鸿说，不需要啦，很正常的，小事一桩，我们都是这样的。他告诉我，前几天刚和几个朋友环岛开了一圈，打算过一段时间去内地旅行。他说他开计程车就是为了能够去更多的地方看看。末了居然还来一句：我有QQ和新浪微博的，你的号是什么，我们可以在网上联系的。这顿时让我觉得两岸关系非常亲密。接着，他继续说，你有脸书么?我说，内地的互联网没有脸……书。他说，哦，对哦，是哦。我不和你说了，有客人了，再联系哦。
     P11-13