狐狸尾巴

《狐狸尾巴》：这小男孩叫什么名字？只见他忙于嬉戏，一手一脚堆砌牢不可破的沙堡垒，把坏巫师和恶恐龙拒于千里之外。抓一把小石子，慷慨撒进浪，吓跑所有企图溜上岸晒太阳的美人鱼。两只小翅膀接近没有飞翔的奢望，也不知道地厚天高，也不知道海另一头有陆地。甚至不很分得清左和右——希腊的父亲和母亲，大概不会一再提供暗示：“拿筷子的那只是右手。”
或者有一天他会津津有味研究祖先的神话，或者他终于得偿所愿成为逍遥的水手，闲来写张浅白的便条，塞进空瓶子让海洋带它寻找自己的归宿。然而我希望他什么也不是，一个夏天过了又一个夏天，心满意足当旁观者眼中的天使。

《狐狸尾巴》是一本游历之书，尼斯、柏林、布拉格……所到之处，作者总怀着不同的心情，留下不一样的文字注解。长居地巴黎，留下无数回忆的加州，一者常看常新，是无数故事正在上演的舞台，一者意义重大，每提及总是千般滋味涌上心头。作者不爱抛头露面，下笔肆无忌惮打趣调侃各种逸事八卦，对己却是守口如瓶。《狐狸尾巴》内《斟情记》等零星文字，在有意无意间，露出心灵走光的蛛丝马迹，读过却不是一窥究竟的过瘾满足，反倒是一时不知如何是好。

迈克姓林，八〇前生于新加坡，曾赴美国旧金山进修广告平面设计，可惜学无所用，八〇后回归亚洲，在香港依赖原始本钱维生，透过对电影粗浅的认识和对文字畸型的爱慕，换取一日三餐经费。九〇后成功转型沦为长期游客，基地设于法国巴黎，靠撰写报刊专栏、翻译电影字幕等等卑微工作，对抗欧元无止无休的跃升。
文章围绕通俗文化、饮食文化、情色文化和张爱玲发挥，亦涉美艺、消费、旅行及时事八卦种种范畴。往往在有意无意间露出或长或短的狐狸尾巴，然而毫不介意心灵走光，且越来越有主攻暴露路线的倾向。作品结集已出版十余种，迄今仍遭诺贝尔评审团冷落。

尼斯朝圣
熨
柏林阿历山大广场
铁达尼之城
厕所文章
真假富家子
我爱夏日长
荷兰式实际
布拉格分秒
蜗牛邮的轨痕
占浪漫便宜
意大利广场
十五十六
黑市妇人
魔光乍泄
意中缘
对答
三十一度
八字真言
摇啊摇，摇到叹息桥
情泪种情花
理发记
八八七七
雨和其他
南瓜和墨鱼
巧克力炸弹
晚安，卡娜
宾至不如归
汤
执子之手
雨霖铃
有鱼
求生记
幸福
心不在焉的读者
第一次和第二次
泛白记
执书记
史貂韦与史貂韦
十四只狗
都在春天
两个基思杜化
可能在坦吉亚
1999 谢幕
悼布烈逊
沉默
铁塔底下的中国影子
也门文明三千年
水月债
里斯本故事续篇
日安，继续忧郁
柔情和泪
为了你
力高化尸龙
语冰记
听姚莉唱姚敏
艾杜丝摩利鲁玛
轻轻脚，凌晨的雨
烟嗓子
斟情记
节哀
过去未完成
坐下来罢
天气报告
Chuck E.和其他陌生人
缘定半生
城市之回光
今年圣诞，卢塞恩下雪吗？

    对答
     未必如流，但出来江湖行走，起码傍身技术一定要有。而且不一定具攻击性，有时聊博一粲，对健康有益无害。
     参观博物馆，问管理员：“可以拍照吗？”答：“可以，但不可用闪光灯。”随口说：“放心，我从来不用闪光灯。”她不知是否话中带刺，表情几乎接近欠缺线索：“啊，阁下摄影水平厉害。”只好厚着脸皮答：“厉害的不是我，是我的摄影机。”
     没想到换来乐不可支的“咭咭咭”。
     看电影，后排的仁兄一而再再而三踢我座位。先以夸张身体语言传达不满：无效。再以凌厉眼神放飞刀：亦无效。软的不吃，只得开腔：“可否请你停止踢我椅背？”顿一顿，笑着加一句：“或者我们换位，让我踢踢你？”
     自此蹑手蹑脚，不再制造人工地震。
     海关绝对不是开玩笑的理想场地，人家问“行李箱里有什么”，你嬉皮笑脸答“计时炸弹”，后果不堪设想。然而轻性谐谑可以接受，尤其假如不介意演对手戏的继续呆若木鸡，不奉上适当反应。问：“此行是出差还是行乐？”答：“行乐——我希望。”
     机场航空公司负责登记的地勤人员问：“行李是自己收拾的？”当然是循例，却很有冲动反赠连珠炮：“你以为谁会替我打点行李？你以为我会让人随便触摸贴身衣物？你以为我有对主人衣着品位了如指掌的私人秘书？”心底妈妈叉叉，嘴里吐出来简简单单一个字：“是。”再问：“有人给你什么东西吗？”沉着气答：“没有，从来没有人给我任何东西。”她没有说“活该”，却叹了一口气：“他们只会给你头痛。”哗，何来历劫沧桑一美人？不像事先排练的对白，有种即兴的触景生情，闻者心酸。
     这一则我是局外人，一问一答的是两位女性。登机前乘客必须行经金属物侦察卡闸，工作人员命令：“把袋里的东西全拿出来——锁匙、打火机、铜板……”不耐烦的乘客问：“内衣裤要不要脱？”答：“今天不必，只有圣诞节才要脱。”弗洛依德的忠实信徒大概可以即席挥毫大做文章——问的和答的都有意无意暴露了性生活的一鳞半爪。
     又有一次，也是血淋淋的金属物侦察卡闸。可怜的过客把身外物掏得一干二净，警铃还是不肯放过他，以仇人见面分外眼红的声势大鸣大放。长龙中有人高叫：“放他过去吧——是个穿了乳环的！”
     ……