秀露集

《秀露集(精)》由孙犁著。孙犁一生热爱读书，其藏书品质之精、量之大引起众多研究者的关注。《耕堂读书记》是孙犁晚年写作的重要组成部分，也是他毕生读书感悟的结晶，具有较高的研究价值和史料价值。    此次百花文艺出版社隆重推出精装本孙犁系列作品，正值孙犁逝世十周年到来前夕，是天津出版界献给一代文学大师的真挚思念。    《秀露集(精)》包括小说、回忆性散文、杂文、文艺理论、书简等。其文风、意蕴，朴实依旧；感发世事，拳拳之心，感人至深，饱含着历经沧桑和繁华后的那份淡泊与澄明，能给读者以理性的启迪。

目录
戏的梦
书的梦
画的梦
石子
——病期琐事
乡里旧闻
度春荒
凤池叔
干巴
《善闇室纪年》摘抄
悼念李季同志
夜思
琴和箫
第一个洞
婚姻
……

    大概是一九七二年春天吧，我“解放”已经很久了，但处境还很困难，心情也十分抑郁。于是决心向领导打一报告，要求回故乡“体验生活，准备写作”。幸蒙允准。一担行囊，回到久别的故乡，寄食在一个堂侄家里。乡亲们庆幸我经过这么大的“运动”，安然生还。亲戚间也携篮提壶来问。*初一些日子，心里得到不少安慰。
    这次回老家，实际上是像鲁迅说的，有一种动物，受了伤，并不嗥叫，挣扎着回到林子里，倒下来，慢慢自己去舔那伤口，求得痊愈和平复。
    老家并没有什么亲人，只有叔父，也八十多岁了。又因为青年时就远离乡土，村子里四十岁以下的人，对我都视若陌生。
    这个小村庄，以林木著称，四周大道两旁，都是钻天杨，已长成材。此外是大片大片柳杆子地，以经营农具和编织副业。靠近村边，还有一些果木园。
    侄子喂着两只山羊，需要青草。烧柴也缺。我每天背上一个柳条大筐，在道旁砍些青草，或是拣些柴棒。有时到滹沱河的大堤上去望望，有时到附近村庄的亲戚家走走。
    又听到了那些小鸟叫；又听到了那些秋虫叫；又在柳林里拣到了鸡腿蘑菇；又看到了那些黄色紫色的野花。
    一天中午。我从野外回来，侄子告诉我，镇上传来天津电话，要我赶紧回去，电话听不清，说是为了什么剧本的事。
    侄子很紧张，他不知大伯又出了什么事。我一听是剧本的事，心里就安定下来，对他说：
    “安心吃饭吧，不会有什么变故。剧本，我又没发表过剧本，不会再受批判的。”
    “打个电话去问问吗？”侄子问。
    “不必了。”我说。
    隔了一天，我正送亲戚出来，街上开来一辆吉普车，迎面停住了。车上跳下一个人，是我的组长。他说，来接我回天津，参加创作一个京剧剧本。各地都有“样板戏”了，天津领导也很着急。京剧团原有一个写抗日时期白洋淀的剧本，上不去。因我写过白洋淀，有人推荐了我。
    组长在谈话的时候，流露着一种神色，好像是为我庆幸：领导终于想起你来了。老实讲，我没有注意去听这些。剧本上不去找我，我能叫它上去？我能叫它成了样板戏？
    但这是命令，按目前形势，它带有半强制的性质。第二天我们就回天津了。
    回到机关，当天政工组就通知我，下午市里有首长要来，你不要出门。这一通知，不到半天，向我传达三次。我只好在办公室呆呆坐着。首长没有来。
    第二天，工作人员普遍检查身体。内、外科，脑系科，耳鼻喉科，楼上楼下，很费时间。我正在检查内科的时候，组里来人说：市文教组负责同志来了，在办公室等你。我去检查外科，又来说一次，我说还没检查牙。他说快点吧，不能叫负责同志久等。我说，快慢在医生那里，我不能不排队呀。
    医生对我的牙齿很夸奖了一番，虽然有一颗已经叫虫子吃断了。医生向旁边几个等着检查的人说：
    “你看，这么大的年岁，牙齿还这样整齐，卫生工作一定做得好。运动期间，受冲击也不太大吧？”
    “唔。”我不知道牙齿整齐不整齐，和受冲击大小，有何关联，难道都要打落两颗门牙，才称得上脱胎换骨吗？我正惦着楼上有负责同志，另外，嘴在张着，也说不清楚。
    回到办公室，组长已经很着急了。我一看，来人有四五位。其中有一个熟人老王，向一位正在翻阅报纸的年轻人那里努努嘴。暗示那就是负责同志。
    他们来，也是告诉我参加剧本创作的事。我说，知道了。
    过了两天，市里的女文教书记，真的要找我谈话了，只是改了地点，叫我到市委机关去。这当然是隆重大典，我们的主任不放心，亲自陪我去。
    在一间不大不小的会议室里，我坐了下来。**来一位穿军装的，不久女书记进来了。我和她在延安做过邻居，过去很熟，现在地位如此悬殊，我既不便放肆，也不便巴结。她好像也有点矛盾，架子拿得太大，固然不好意思，如果一点架子也不拿，则对于旁观者，起码有失威信。
    总之，谈话很简单，希望我帮忙搞搞这个剧本。我说，我没有写过剧本。
    “那些样板戏，都看了吗？”她问。P1-5