大地仍躲在棉被下越冬 俄罗斯自然随笔

他笔下的自然，千变万化，仍是本真的物象，知其名，识其形，领会其奥堂，并习得敬畏。星光对所有的人都一样闪烁，岁月像飞鸟一样迅速掠过，让我们寻找大自然的精神，获得心的安宁。

阿穆尔河，是中国东北两大河流--黑龙江与乌苏里江汇流而出的远方，最终目的地是鄂霍次克海。作者的书写与人生，几乎就围绕着这一条河展开。与其他俄罗斯作家不同，他并没有将更多社会、家庭内容放诸于文字之中。他的描述永远多于议论，或许就是相信，阿穆尔河本身的寓意已足够丰富，用不着他多说什么。从短短几行字一个小段构成的"诗意描写"，到相对完整段落组成的"见闻遐想"，乃至最后颇有生态笔记性质的"诺亚方舟"篇章，一段一段，长短错落，接近像是触景生情时的描摹。它雄浑中带着壮阔，险峻中又蕴含着瑰丽。它是属于北方的童话，森林、河流中蕴藏着大自然无尽的秘密与诗意。作者最终完成的阿穆尔河日志，让我们看到了它的四季轮转，像置身于远东，体验着那漫长冬季向春的迁移。微变当中，我们听到草木由枯转绿时，寒冰乍裂的声音。这里万物生长，无数动物在森林河流里出没。一把刀甚至可以在狗鱼肚子完成它的漂流。作为并不知名的俄罗斯作家、画家，作者的作品，是第一次被引进出版。他经历过战争，后又在和平岁月的远东，与自然相伴。但与自然相处，他俨然拥有一个更永恒、开阔的世界，他在其间游走、探索，并把它转化为倾吐思绪以及摹写的对象。一个更深刻意义上的家的建立，使得他与那一片山川河谷建立起精神的联系，所有飞鸟走兽，他也都如兄弟姐妹般熟习它们的禀性。他所有的记述，都像是在描述家的模样。慢慢，他似乎也变成它的代言人，自然界借助于他的表达，所完成的呼吸吐纳。他笔下的自然，千变万化，仍是本真的物象，知其名，识其形，领会其堂奥，并习得敬畏。希望每个有缘翻阅这本书的人，听到沙沙的声音，犹如听到脚踩在雪地上发出的声音，能够感受到无处不在的自然气息。

陈淑贤，女，南开大学外国语学院教授。1954年毕业于哈尔滨外国语专科学校。曾在黑龙江大学、南开大学任教。1993-2004年在俄罗斯“俄罗斯之声”国家广播公司（哈巴罗夫斯克市）担任特级翻译兼播音员。曾翻译出版了皮谢姆斯基、索尔仁尼琴、阿斯塔菲耶夫、索洛乌欣、叶罗菲耶夫等作家的文学作品。现已退休，寓居北京。

前言 009
诗意速写 017
见闻遐想 059
诺亚方舟 111

阿穆尔河河口湾真的寂静吗 113
阿穆尔河沿岸变幻无常的气候 117
白鲸——海洋金丝鸟 121
陌生的光亮 125
胡萝卜像人参只是巧合 128
迅速成长的蕨菜 129
喜欢猪油的山雀 132
狗鱼肚子里有把刀 133
四百年的雪松果 137
孤独的苍鹭 140
太阳和月亮相遇 142
无缘再见的鳡鱼 144
丘克恰吉尔斯科耶湖——优选、好看的湖 148
道路上各取所需的猫头鹰、兔子、 猞猁 151
鸳鸯在白杨树洞栖息 156
难得一见的仙鹤 160
童年记忆中的杓鹬 162
体态优美的狍子 165
兔子就是兔子 169
诺亚方舟 174
麝鼠等待什么呢？176
有“思考”能力的胡蜂 180
“白色补丁”的偏口鱼 185
圣洁的银白杨 187
阴天开放的蒲公英 189
无法破解的大自然的魔法 190
永世不离不弃缠绕的藤蔓 193
冰花——大自然的奇观 194
呼唤伴侣的马鹿 196
养育我们的科留什卡河 199
春天使出浑身解数让万物复苏 203
白桦树上的鸟巢 204
春天的花束 211
找到布谷鸟丢掉的小靴子 215
越向前走心灵就越坦荡——割草季节 221
每个人都有自己的幸运时刻——黄凤蝶 223
阿穆尔河上电闪雷鸣 231
今天的一切必然都是新的 234
阳光下的微笑 237
熊的故事 240
让机灵的山鸡好好活着吧 246
森林里的啄木鸟 252
冬天森林里的童话 255
森林奇观 259
最后的篝火 263
生命之根——人参的寻找 273
猎人走过的小径 290

编后记 307

     见闻遐想 新年过后天气渐渐转暖，我们鼓起勇气登上阿穆尔河堤岸。那里生长着一棵我们喜爱的树——爆竹柳。当柳树还很小的时候，我们就格外注意它、关心它，眼看着它从幼苗成长为大树。它位于林间小路旁，远离其他的柳树，因此从远处就能够看到。现在它已经枝繁叶茂，从树干上长出茁壮的树枝向四面八方伸展，树干被压弯，树根上出现一个不大的树洞。 有一天，我和妻子玛丽娜又到那里去观赏爆竹柳，我抢先几步走到树前，把写好的“电报”塞到树洞里，上面写着：“请你们常来看看我，不然我会非常寂寞！”寒风凛冽，柳树枝、附近的灌木丛、干枯的艾蒿、贴在地面上的茅草都披上了毛茸茸的外衣。白雪晶莹，天空清澄，尽管万里无云，但不是蓝色，而是淡白色，放眼望去白雪皑皑。枯萎的艾蒿保持着夏天的气味，折断几枝用手指揉搓几下，便立刻散发出奇特的浓香，甚至能够浸透到衣服上面。这不是散步，而是投入大自然的怀抱，心旷神怡，是冬天馈赠的礼物！来到喜爱的大树面前，趁它们还健在，多看望看望吧！ 南美的某个城市装饰了一株高达八十米的新年枞树，为了进入吉尼斯世界纪录大全，上面挂着闪闪发亮的彩球，在二十五米远的地方都能看见。在森林中枝叶繁茂、覆盖着白雪的鲜活枞树远比城市中被装饰的枞树更加可爱迷人，散发着林木的香气。令人欣慰的是：这株高大枞树挽救了几百株幼小枞树的生命，它用自己的胸膛挡住了斧头对幼树的砍伐。为了更多小树的存活献出了生命！这很高尚，可是，听起来有某种为我们的蠢事辩解的意味：新年之夜必须在枞树下欢度快乐时光。 冬天，太阳腼腆地、低低地升起在地平线上方，很快就匆忙地隐藏到寒冷的雾霭中。到了三月才升得较高，善意地看着人们，仿佛在问：“怎么样？冬天总算过去了，挨冻了吗？再忍耐一些时候吧，我将赶走严寒，融化积雪！”真是这样：放眼望去，积雪上面覆盖一层薄冰——亮晶晶的，很像一大块旧毡子被蛀虫咬出的大窟窿。 从前绵软、蓬松的积雪变成了带刺的皮衣，个个刺芒都朝向太阳。小冰块融化时发出的响声消失了，好像未曾有过。周围一片昏暗，这有助于捕捉从天空散射的能量，慷慨地把温暖送到人间。我们远东的春天就这样羞答答、静悄悄地降临大地，没有小溪欢乐的潺潺流水声，也没有桃花汛泛出水面的景色。 夏天多雨，河水泛滥，而冬天则雪少、酷寒。秋天飘过几片雪花，冬天还能看到零星痕迹。进入二月，大地依然光秃秃的，常言说：“大地仍躲在棉被下越冬。”阿穆尔河上的冰层厚度有一米多，而土层冻得更厚。很多的鱼类在这样的严寒季节被冻死。飞鸟也很困难。榛鸟、黑琴鸟习惯埋在积雪下面过冬，在树枝上面太冷。我在阿穆尔河左岸走了很多地方，没有看到兔子的踪迹。在河水泛滥时，如果本能没有提示它们逃到山区避难，那么所有兔子都会被淹死。浣熊也难逃厄运。艰难的冬天…… 通常，一月上旬严寒依旧相伴，下旬也不见好转。不怪常言说：“夏天炎热，冬季酷寒。”我看着窗外，啊！那是什么？一滴融化的雪水宛如钻石珠子一样闪闪发亮，真的是水滴吗？这才是一月十一日呀！是的，是融化的水滴。我甚至隔着玻璃都能够感受到阳光照射的温暖。 白天，天空浮现出淡淡的薄雾，他们没有使太阳的清晰轮廓模糊，而是看上去像一个闪烁的光点，照亮了天空。空气新鲜，令人神清气爽。已经感觉不到寒冷了。在这样的暖和天气里，不再躺在巢穴里冬眠的大小动物选择山崖僻静之处，左右观望，想找一个躺下晒太阳的舒适地方。由此一月份通常也叫暖身之月。 二月中旬下了一场雪，景色如入仙境。白雪覆盖大地，晶莹洁净。轮廓清晰的树木银装素裹，宛如披上厚重的皮毛大衣，在耀眼的阳光下散发出锦缎般的光芒。树枝上面的雪块有时散落下来，为大地罩上银色的幕布。天空清洁、大地清洁、城市清洁，这一切使人的心灵也会纯洁。 进入二月下旬，阳光普照，春寒料峭，不过似乎已经散发出春天的“气息”。虽然还不明显，但感觉到季节正在变化，春天即将到来。依稀可见春回大地：覆盖大地的白雪开始融化，光芒刺眼，不得不眯缝起眼睛。山峰呈现出淡淡的蓝色，麻雀活跃起来了，喜鹊也开始叽叽喳喳吵个不停。这些征兆无异表明：春天来了！ 冬季的白天比麻雀的嘴还短。下午五点钟已近黄昏，黑暗蔓延大地，太阳正在向山巅后方下落，但依然散射出霞光，染红天空。灰白的夜色笼罩屋顶上残留的积雪，白色的幕布铺满菜园，遮盖了光亮。简易的农村小屋低矮，像趴在地上的一个个土堆，在寂寥空间默默地哀叹。一些窗户闪出怯懦的光亮，烟筒冒出蓝色的火星儿，然而这些并没有为村庄增添生气，给夜行人带来慰藉。寂静、寒冷，很不舒服。 P61-63