请告诉我你哪儿痛

本书站在现代医学的前线，画出了一幅精彩迷人的幕后群像，笔下描绘的是兽医、他毛茸茸的病患们，以及构成21世纪宠物照护的古老直觉与很好科技。作者将25年的职业生涯“去芜存菁”，浓缩为一天24个小时发生在动物医院内的真实故事，情感浓烈，诚挚动人。安琪儿动物医院里的24个小时让你时而备感亲切，时而大开眼界，时而又心碎不已，为所有对动物医院内部情形好奇的人提供了一场可以身历其境的旅程。

作者手记  V
第一章 凌晨2∶47 | 夜半来电  1
第二章 清晨7∶24 | 少不更事的日子  25
第三章 清晨7∶48 | 漂亮女人  51
第四章 上午8∶30 | 转诊  67
第五章 上午9∶12 |冒险的尝试与受害者  85
第六章 上午9∶21 | 死亡之吻  109
第七章 上午10∶11 | 危险关系  127
第八章 上午10∶22 | 风险较小的并发症  155
第九章 早上10∶47 | 超大体型  191
第十章 上午10∶56 | 最后一根稻草  209
第十一章 中午12∶01 | 避开真气宠物  227
第十二章 中午12∶41 | 职业选择  247
第十三章 中午12∶54 | 过度整形  265
第十四章 下午2∶47 | 锋利的刀锋  279
第十五章 下午6∶35分钟 | 异物  303
第十六章 晚上10∶02分 | 合理的怀疑  321
致谢 341

    对于一个英国人来说，这也许让人感到奇怪，但有时候半夜时分做急救手术的过程就像概述波士顿红袜队整个赛季的完美表现一样。不出预料，这一过程的开端也许会不顺利，缓慢而混乱，直到逐渐有了节奏，形成气势，让你备受打击却又能看到那熟悉的一线希望。当到了最后阶段，大家都接受这样的结果，有可能失败，也有可能失望，但是为此付出的努力是那么心甘情愿和令人难忘。偶尔，如果你真的很幸运，也会有奇迹发生。
     就在半小时前，电话铃声就开始打扰我那甜美而又舒适的无梦之境。
     “你好！”两个毫不连贯的音节从我沙哑黏涩的喉咙里挤了出来。
     “我是新来的外科住院医生基涅。虽然我们从未谋面，但我这里接手了一只10岁、已经绝育的雌性德国牧羊犬。她胃部肿胀……可……嗯……实在是抱歉，我想让您来我这里给她动手术。”
     我只是听见电话那头有声音，却无法听清她说了些什么。我的大脑仍处于休眠状态。
     “喂，您还在听吗？”
     “是的，我在听。”我沙哑地回应道，用手搓了搓脸，问道：“现在几点了？”
     她告诉我时间，然后又不停地向我道歉。
     “我真不想打扰您，我给指导医生的呼机留言了，但现在他还没有回复，所以，我不知道该怎么办了。”她的话在我脑中回荡――“山谷女郎”般抑扬顿挫的音调…――睡意朦胧的我忽然想起了最近我们部门的新人介绍会，“欢迎来自加州大学戴维斯分校的第一年外科住院医生，莎拉？基涅。”
     我渐渐清醒，从床上坐起来，告诉妻子继续安睡。
     “没问题，基涅医生，请告诉我那条牧羊犬胃胀和肠扭转的情况。”
     作为一名新来的外科住院医生，基涅医生可能知道关于GDV的一切。“GDV”是胃扩张和肠扭转症的首字母缩写，即通常人们所讲的简单意义上的“肿胀”。但在她接受培训的这个阶段，她对这个词的理解很有可能只是纯学术层面上的或仅仅是教科书上的词汇和短语。在她看来，疾病就是用醒目的粉色荧光笔重点画出的大量信息。她还有一年就从兽医学院毕业了，在这一年当中她可能会诊断和处理数起GDV病例。她接近了解解剖学上出现的不可思议的差错以及由此可能会引起的不可避免的、无法控制的病理状况。她甚至接近知道该做什么。但是，直到现在，直到当晚，她还根本没有拿起过手术刀成功完成过任何手术。今晚，她职业生涯的第一次，她是随时待命的外科医生，她需要帮助，这并不奇怪。
     这种病症通常会出现在德国牧羊犬、大丹犬以及贵妇犬等深胸犬的身上，但我发现像腊肠犬这样的小型犬有时也会遇到这种情况。这种病症的发病原因还没人能够接近解释清楚。但通常情况下，动物在吃下大量食物并进行了活动后，大约一小时左右就会出现这种症状。发酵的气体开始在膨胀的胃部积聚，无论是什么原因，整个器官都会在身体内部缠绕扭转。这种症状对于狗来说是灾难性的。拧结的大块食物占据食道，因此，尽管可怜的小东西竭力地想吐掉刚刚吃下的食物并排出吞进的气体，但却无济于事。胃部毫无地扩张至胸腔、破坏着自身的血液供应系统，并挤压肺部，同时血液也会回流到心脏。动物在这种情况下的存活时间是不确定的，但狗在几小时内就会死亡。时间非常紧迫，因此必须尽快作出诊断。
     “她在昨晚7点左右吃下了一大包狗粮，临睡前主人带她出去遛了一圈，快半夜的时候，主人听到狗竭力地想吐却吐不出来，她使尽浑身解数想摆脱这种难受的状态。她看上去都快要爆炸了，从腹部的x光片来看，这是典型的双泡症状。”
     我其实一直在等待着对病情的描述。从x光片上分析，狗的胃部扭结并且肿胀，就像是重量级拳击运动员那巨大的拳击手套的黑色投影一样，看来基涅医生的诊断是正确的。
     “她的病情稳定吗？”我问道。
     “不太稳定，她的血压非常低，我们根本没时间在她身上找到清晰的静脉，更别说给她插导尿管了。”基涅医生说道。P3－5