鸟背上的故乡

本书是胡继风创作的短篇小说集。精选了《鸟背上的故乡》《百合》《一个人的城市》等多部作品。作品表现了当下留守儿童的生存现状和情感世界。这样一群孩子，他们早早学会了坚强地面对各种困难，他们不属于城市，也不属于农村，他们的故乡就像在不断迁徙的鸟背上。作者用感人质朴的文字，展现出闪烁在这些孩子身上的勤劳与善良，忍耐与坚强，乐观与担当的精神光芒。

胡继风：中国作家协会会员，江苏省宣传文化系统五个一批人才，江苏省333高层次人才培养工程培养人才，宿迁市拔尖人才。发表小说作品400余万字。代表作品有《鸟背上的故乡》《想去天堂的孩子》《让谁去过好日子》《就像一株野蔷薇》《第十三生肖》《天河》等。

总序
创作谈
鸟背上的故乡
想去天堂的孩子
百合
跟小满姐姐学尿床
和冰冰一起私奔
忘归
一个人的城市
急诊
一家之长
让谁去过好日子
穿花衣裳的男子汉
仿佛偷喝了一小口酒
七姓蛋
匣子里的青春
鲤鱼的金币

    鸟背上的故乡
     一
     腊月二十四那天早上，爸爸非常惭愧地说：“翠珍，这火车咱是坐不成了。”
     翠珍是我的妈妈。我的妈妈听了之后满不在乎地说：“坐不成就坐不成了呗，多大的事啊？再说了，这事也不能怨你胡大成啊，该怨铁道部部长呢。”
     你听出来了，我的妈妈是一个有些小幽默的人――何止是小幽默呢，有时还有些小厉害呢，要不她能把我的爸爸胡大成变成一个服服帖帖的“妻管严”吗？
     不过你可千万别以为我有些小厉害的妈妈是个蛮不讲理的人，恰恰相反，她讲理着呢，比如现在，在坐不成火车这个问题上，她就对我的爸爸给予了充分的宽慰和理解。
     确实，爸爸已经尽力了。
     我可以作证。
     爸爸是从四天前，也就是腊月二十，我刚放寒假的那天就开始往火车站跑的。第一天，爸爸从早晨火车站开始卖票就排队，一直排到晚上卖票窗口关闭，也没排到自己。第二天情况比第一天更糟：当晚上卖票窗口关闭的时候，爸爸离那里还更远了呢。第三天，爸爸就变机灵了，出门时就带了被褥，带了干粮，顺便还带了个帮手，胡四海，也就是我。
     俗话说“打虎亲兄弟，上阵父子兵”，还真是的。
     我们是天蒙蒙亮就动身的。当时我还以为早了呢，可是到了车站才知道，恰恰相反，晚了！――买票的队伍像许多条长长的尾巴一样从车站里伸出来，一直伸过车站外面的广场，伸到了大街上……
     我和爸爸就在这尾巴梢上排了下来。
     一直排了一天一夜！
     这中间，我们吃的是干粮，喝的是凉水。轮番着上厕所，轮番着打瞌睡，轮番着下来活动麻木的腿脚。不管前面的队伍是动还是不动，也不管后面的队伍是急还是不急；不管谁谁排着排着就称兄道弟地唠起来了，也不管谁谁排着排着就你死我活地打起来了；不管谁谁钱包被偷了，也不管谁谁毛病累犯了；不管谁谁让110带走了，也不管谁谁让120带走了；不管卖票的窗口开了又关了，也不管天黑了又亮了……总之，我们爷儿俩并肩作战，坚守阵地，不抛弃，不放弃。
     终于，在第二天，也就是昨天，腊月二十三的中午，排到了窗口前。
     可是，让我们做噩梦也没有想到的是，里面那个漂亮的制服阿姨说了一句话，差一点儿让本来激动万分的爸爸和我当场晕倒！
     她说：“真不好意思，票已经卖完了……”
     当我和爸爸卷着铺盖踉踉跄跄地走出车站的时候，看见一个戴鸭舌帽的男人，很热心地过来对我们说：“又没买到火车票吧？我有啊。”
     我心里一暖：老师常说这世界上还是好人多，果然不假，你看，今天我们就碰上了一个！ 可是爸爸好像并不领情，他甚至有些不情愿地问：“到哪里的都有吗？”
     鸭舌帽说：“除了天上，还有外国，只要这车站卖的，我全有。”
     爸爸问：“经过桃花县的你有吗？”
     桃花县就是爸爸所要去的遥远的故乡。
     鸭舌帽说：“有啊，而且好多呢。”
     鸭舌帽说着就从口袋里掏出厚厚一沓，在爸爸的眼前摇了几下：“这些张张都是经过你们桃花的。”
     爸爸一看，眼睛一下子就直了。我也是，而且还很不争气地咽了一团口水。
     爸爸有些小心翼翼地问：“多……多少钱？”
     鸭舌帽说：“一千。”
     爸爸马上就变了脸色，看上去有些害怕。
     不仅是爸爸，害怕的还有我――车站里明明标着三百呢，怎么一出来就翻了三个筋斗呢？太恐怖了！
     爸爸说：“太贵了！”
     鸭舌帽有些讥笑地说：“嫌贵？嫌贵你明天还到站里来排队！不过我可告诉你，要想买到票，那还得等到过完年，正月里。”
     爸爸不吭声，夹紧铺盖，还有我，赶紧溜。
     鸭舌帽不甘心，用话在背后赶我们说：“今年你就别想回你们桃花喽，嘁，农民工，小气鬼……”
     “我开始还以为他是好人呢。”走出老远之后，我对爸爸说。
     爸爸说：“屁好人！黄牛！”
     黄牛我听说过的，从电视里，但是亲眼见了今天还是头一次。
     可是我早就不明白了：黄牛多好啊，吃草，耕地，老实，善良，人就是打它一鞭子它也不吭一声疼，人就是杀它一刀子它也不喊一句冤……为什么要把这些黑心肠的人叫作黄牛呢？
     现在正好问爸爸。
     然而让我失望的是，爸爸想了半天，对我说：“不知道。”
     “还有，窗口里的票卖完了，黄牛却有一大把票，黄牛的票到底从哪里来的啊？”
     爸爸皱了眉头想了一会儿之后，再一次难过地对我说：“我还是不知道……四海，说实话，我现在心里乱透了，什么都不知道，就连怎么回家过年都不知道！……”
     P1-4