童年/快乐读书吧

《童年》是苏联文豪高尔基的代表作之一。小说以高尔基的童年生活为基础，讲述了阿廖沙(高尔基的乳名)三岁到十岁这一时期的童年生活。小说从“我”随母亲去投奔外祖父写起，到外祖父叫“我”去“人间”混饭吃结束，通过描写“我”的小生活，生动地再现了19世纪七八十年代俄罗斯下层人民的生活状况。

高尔基（1868-1936年），伟大的无产阶级作家，苏联文学的创始人。他与托尔斯泰、契诃夫被称为是俄国文学目前“不可逾越的高峰”。
高尔基，原名阿列克赛？马克西莫维奇？彼什科夫，1868年出生于俄国伏尔加河畔的下诺夫哥罗德城，父亲是木匠。他早年丧父，寄居在经营小染坊的外祖父家。十一岁时，他便开始独立谋生。他的童年和少年时代是在沙皇时代的底层度过的。
1892年，高尔基以马克西姆？高尔基（意为优选的痛苦）这个笔名，发表了处女作《马卡尔？楚德拉》。1895年，高尔基发表了早期作品中最有名的浪漫主义短篇小说《伊则吉尔老婆子》和《鹰之歌》，以及描写流浪汉生活的代表作《切尔卡什》。
1899年，高尔基完成了第一部长篇小说《福马？高尔杰耶夫》。
……
1925－1936年期间写的长篇史诗《克里姆？萨姆金的一生》是高尔基的最后一部巨著。这部史诗是高尔基最杰出的艺术成就之一。
1934年，高尔基主持召开了第一次全苏作家代表大会，并当选为苏联作家协会主席。
1936年6月18日，高尔基离开人世，享年六十八岁。

第一章 / 002 第二章 / 018 第三章 / 036 第四章 / 059 第五章 / 080 第六章 / 099 第七章 / 109 第八章 / 130 第九章 / 152 第十章 / 174 第十一章 / 204 第十二章 / 229 第十三章 / 254

    第一章
     昏暗狭小的屋子里，父亲静静地躺在临窗的地板上。他穿着白衣裳，身子显得特别长；一双手交叉搁在胸口，手指无力地弯曲着；他光着脚，脚趾异样地叉得很开。
     父亲那双笑盈盈的眼睛被压在两块黑黑的铜币下面；慈祥的面孔变成了铅灰色；紧咬的牙关让我一看就直打冷战。
     母亲跪在他身边，身上只穿了一件贴身的红衫子，她拿着那把我当作锯子来切西瓜的黑色梳子，正在为父亲梳理他柔软的头发。
     母亲一直在轻声说着什么，声音低沉嘶哑；灰色的双眼已被泪水浸泡得又红又肿。
     外祖母穿着一身黑衣，她拉着我的手，也在哭，不过哭得有些特别，像是在给母亲伴奏。外祖母胖乎乎的，大大的脑袋，大大的眼睛，肉鼓鼓的鼻子特别滑稽。她颤抖着，一个劲儿把我往父亲身边推，可我很害怕，惴惴地不敢过去，于是躲到了她的身后。
     我从没见过大人哭，也不明白外祖母不停地在我耳边重复的话：“去和你父亲告个别吧，你再也见不到他了。他死了，亲爱的，他还没到那个年纪，没到那个时候……”
     我生过一场大病，还清楚地记得父亲在那时候如何照顾我，逗我开心。可突然间，父亲不见了，接替他的是一个我从没见过的怪女人，她是我的外祖母。
     “你要走很长很长的路才能到这里吗？”我问她。
     “我可不是走来的，是坐船来的，从尼日尼’，河上头，水上是不能走路的，小鬼！”她答道。
     这太可笑了，简直是胡说八道：我家楼上住着几个喜欢涂脂抹粉的大胡子波斯人；地下室里还住着一个黄皮肤的卡尔梅克老头儿，靠卖羊皮为生。顺着楼梯的扶栏就可以滑到地下室，顶多从扶栏上摔下来，翻几个跟头也就到了――这我最熟悉了。哪里有什么水呢？她一定是在骗我。
     “为什么叫我小鬼啊？”
     “因为你人小鬼大！”她笑着说。
     她说起话来和蔼可亲、令人愉悦。从见她的第一天起，我们便成了很要好的朋友，而现在我真希望她能带我一起离开这个屋子。
     母亲的样子令我心神不定。她的号哭带给我一种靠前的不安，因为在我的印象中，母亲一直是严厉而寡言少语的。
     母亲身材高大，身板硬朗，双手有力，总是打扮得整洁干练。
     而现在，由于悲伤，她整个人都显得浮肿颓废。她衣衫凌乱，蓬乱的头发遮住了眼睛，一半披散在裸露的肩上，另一半梳成辫子，时而拂扫着父亲熟睡的脸颊。以前她总是把头发盘在头顶，像顶漂亮的大帽子。
     我在屋子里站了很久，可她连看都没看我一眼，只是一个劲儿地流眼泪，一遍一遍地为父亲梳头。
     门外，几个黝黑的庄稼汉探头探脑的，站岗的士兵也开始向屋内张望。
     “动作快点儿！”士兵不耐烦地喊道。
     一块黑色的披肩挡在窗户上，被风吹得像船帆一样鼓得满满的。
     我想起那次父亲带我去乘帆船冲浪，突然天空一记响雷，父亲却哈哈大笑起来，他用膝盖夹住我，大声喊道：“没事的，儿子，别怕！”
     正想着，母亲突然费力地站起身来，一个踉跄，又仰面跌倒在地上，她脸色铁青，也像父亲一样紧紧咬着牙关。
     “锁上门，把阿列克谢带走！”她终于发出了一种可怕的声音。
     外祖母一把推开我，奔到门边。“别害怕，乡亲们！”她喊道，“别打扰她！看在耶稣的分儿上，请大家走吧！不是霍乱，是快生啦！发发慈悲吧，乡亲们！”
     我躲在黑暗角落里的一个大箱子后面，在那儿我可以清楚地看到母亲在地上打滚儿，痛苦地呻吟，牙齿咬得咯咯响；外祖母绕着她在地上爬来爬去，喜悦地轻声叫着：“以圣父圣子的名义！挺住，瓦留莎！圣母啊，保佑她……”
     我吓坏了！她们一直在父亲身边爬来滚去，呻吟着，叫喊着，而父亲躺在那里，一动不动，似乎还在嘲笑她们！
     P2－4