张秉贵 "一抓准"和"一口清"

北京王府井百货大楼门口屹立着售货员张秉贵的塑像，为什么他的塑像能屹立在具有数百年悠久历史的商业街呢？张秉贵小时候当过童工，做过学徒，后来成为了王府井百货大楼里一位卖糖果的售货员。为了让顾客方便满意，他一把就能抓准分量，顾客要半斤，他一手便能抓出五两。遇到顾客分斤分两买不同的糖果，他也能一边称糖一边心算，经常是顾客要买多少的话音刚落，他就同时报出了应付的钱数。他在柜台前工作三十多年，接待了四百多万名顾客，没有红过脸，也没有吵过架。只要心有大爱、志存高远，在平凡的岗位上也能创造出奇迹，平凡的人也可以成就非凡的事业。

写给小读者的话
燕京第九景
巧手养成记
狂风暴雨那一夜
难以忘却的国庆节
学无止境
神奇的“一抓准”
不可思议的“一口清”
当上了师父
红遍中国的“一团火”
无私著书
生活中的他
火种的传递

     你们知道老北京的“燕京八景”指的是哪八处景色吗？ 清乾隆十六年（一七五一年），乾隆皇帝将北京的八处景色誉为“燕京八景”，它们分别是：太液秋风、琼岛春阴、金台夕照、蓟门烟树、西山晴雪、玉泉趵突、卢沟晓月和居庸叠翠。 这些景色中有秋风，有夕阳，有白雪，有明月，个个都优美绚丽，令人心旷神怡，更重要的是，它们代表了鲜明的北京风貌，让北京人引以为豪。 但出乎意料的是，在新中国成立后不久，竟然因为一个人，出现了“燕京第九景”的称号！ 人也能变成景色？ 没错！ 这第九景与众不同，它并不是真正的景色，而是一个人的工作状态。 当时，许多市民为了看他工作，经常三五成群地约着一起去。有时候看他的人太多，把百货大楼挤得水泄不通，有时甚至把他所在柜台的玻璃都给挤碎了！ 大家不妨猜一猜：究竟是什么样的工作场景会让人如此好奇？又是一个什么样的人，会让大家都对他这么热情，这么崇拜呢？ 这个“燕京第九景”的地点，位于王府井百货大楼一楼的糖果柜台，而这个“大明星”，其实就是糖果柜台的一名普通售货员——张秉贵。在一年的新春佳节之际，一位年逾古稀的顾客给他送来了这样一首赞美诗： 首都春浓任君游，柜台送暖遍神州； 燕京八景添一景，秉贵售货领风流。 这首赞美诗道出了无数顾客的共同感受，人们很钦佩他的优质服务和售货技艺，把他当成了心中真正的“大明星”。更重要的是，人们为他自豪，为他骄傲，所以他工作的场景才被人们誉为“燕京第九景”。 清晨，天微微亮，张秉贵就早早地起身洗漱。张秉贵虽然为人俭朴，但平时却十分注重仪容仪表。无论何时何地，他的衣着总是干净整洁，纤尘不染。 因为在张秉贵的心里，他的着装外貌、仪容仪表就是给别人的第一印象，这就像人们都愿意身处美丽整洁的环境中，谁愿意周围总是脏乱差呢？ 张秉贵心想：身为服务行业的一分子，第一面一定要让顾客心情舒畅。 二十世纪六七十年代，人们的经济都不宽裕，买不起像样的衬衫，但为了使自己着装规范整齐，张秉贵便买来一种假衬衫领，衬在工作服里，就好似穿了衬衫一样。 这种假领子可以说是那个时代独特的产物，它是一种可以套在脖子上，只有上半身和领子，却没有衣袖的“超短款”衬衫，这可比一件真正的衬衫便宜多了！对于俭朴而注重仪表的人来说，这实在是一个很巧妙的发明。 张秉贵每天都会坚持刮胡子、换洗衬衣领和擦皮鞋，时间久了，他的同事有点迷惑了。 在他们眼里，男人就应该是大大咧咧、不拘小节的。尤其是那个年代的男人，在忙碌的工作和艰苦的生活条件下，谁还顾得上自己的外表呢？ 张秉贵，可是他们见到的第一个这么爱干净、这么讲究外表的男人。 “张秉贵，你作为一个男同志，怎么和女同志一样，这么讲究呀？”一次，同事疑惑地问他。这个疑问中，既有不解，其实也带着一点儿调侃。 “我们站柜台的，当然就得有个干净利落的精神头儿，这样顾客才会高兴地买我们的东西啊！特别是我们卖食品的，如果邋里邋遢，顾客就先倒了胃口，谁还会再买我们的东西呢？”张秉贵回答。 张秉贵对自己的想法非常自信，而且坚定。他在乎的不是别人会怎样去看自己，而是这件事情是不是正确的，自己到底有没有做好。 这一点就很了不起！因为在生活中，大多数人都很容易受身边人的影响，大家怎样做，自己也怎样做。这不仅是从众心理，更是自己的信念不够坚定，没有真正把事情想清楚、想明白的原因。 同事们听了张秉贵的这番话，觉得很有道理，于是，他们也学着张秉贵，逐渐重视起了自己的仪表，一个个大男人都变得讲究起来了！ 到了百货大楼，走进糖果柜台的张秉贵就好似战士进入阵地一样，时时刻刻都提着十二分的精神。所有的糖果在那一瞬间都化作了张秉贵的小兵，在他的手里听话地任他“调遣”。 P1-5