在洛杉矶等一场雨

   《在洛杉矶等一场雨》一书是散文集，收录《真珠》《在时间的沙尘中起舞》《东市买骏马，西市考驾照》等18篇散文，描绘了作者在美国洛杉矶生活十多年的见闻和感悟。作品内容多为作者对日常生活的记录，对生活现象的思考，涉及邻里、节日、出游、赶集、食物、艺术、种植等方方面面，语言朴实无华，却如邻家友人般将故事娓娓道来，字里行间隐含了作者对身为一个中国人的骄傲，对生活的热爱，对时光流逝的从容，对克服困难的勇气，等等。

淡巴菰，女，生于70年代。古典文学硕士。曾为资深编辑、专栏作家、驻美国外交官。现为专业作家，中国作家协会会员，中国女摄影家协会会员，遍访中国当代文化大家名流。著有《瞧那群文化动物》《听说》（2卷，被翻译成英文出版），小说《写给玄奘的情书》，中国志愿者采写录《一念起万水千山》等9部图书。

   真珠

What Happens in Vegas,Stays in Vegas

在时间的沙尘中起舞

跳蚤市场上空的鹰

圣诞下的蛋

隐形的保佑

东市买骏马，西市考驾照

假如把美国女权主义者扔到中国

租屋记

施粉黛，换新颜

猫在洛杉矶

窃喜

列车上的“神秘杀手”

染缸里泡出来的蓝领

光棍儿树与卡帝亚

看医生记

希尔顿的时光分享

     白花花的太阳烤沸了一个盐池，又突然把它打翻在地。正午，踩着这刺目的白盐，我领着一个手臂流血的韩国女孩，急匆匆前往从未造访过的邻居Seth（塞思）家，去向他的猫兴师问罪。 这一幕，似乎只应在梦里出现。 “我觉得没事的，贴个创可贴就好了。”她不愧叫真珠，36岁了仍单纯如少女。像电视剧中的韩国女子，漂染成黄褐色的一头直发，披在单薄的肩上。趿着平底凉鞋，一手用纸巾压着手腕，一脸笑容，她没事人儿似的被我拽着往前走。 “不行，必须得问清楚，看这猫是不是打了狂犬疫苗。”被猫咬伤的似乎是我，一脸忧戚。一个上门来传教的陌生女子，在我的后院被邻居家的猫连咬带抓多处流血，究竟该由谁负责任呢？我脑子里浮现出的是那有名的秀AmericanJustice（《美国司法》，英国广播公司纪录片）中法官现场断案的画面。 “要是它没打疫苗，我可能会怎么样？” “你可能会死。” “真的啊！” “拿出你的手机，咱俩同时在网上查，看该怎么办！” 美利坚的大地上，两个原本互不相识的亚裔女子站在一户人家的树荫下，低头用手机上网搜索。尽管有数据显示，近年来美国死于狂犬病的人非常罕见，由20世纪70年代的年均一百多人下降为全国每年只有两例。我脑子里是不久前刚在微信上看到的一则令人心惊的新闻：一个中国男大学生莫名其妙死在医院里，都没来得及跟父母见上一面，只因为几个月前他在路上被一条流浪狗咬了一口。 人命关天啊！何况是上帝见证人的命。我只觉得自己口干舌燥，好像被咬的是我。 厨房的水龙头下，我抓着那细瘦的胳膊，先用水“哗啦啦”冲，又把香皂按上去搓，冲净泡沫，再用两个拇指的指甲挤，直到几处伤口不再有血流出来。Seth家门紧闭，我又是摁铃又是敲门，没人应。在折回家路上遇到Seth的近邻，我认出她是以前做小学老师现在家专职带四个女儿的 Betty（贝蒂）。某次我和Jay(杰伊）曾特意前往她家打听她家的凉棚是找谁修建的，热情的她给我的印象极好，虽然我有点吃惊她的四个女儿居然都不去上学，而全在家接受她的教育。 “Seth是个火车司机，晚上出去上班，估计现在补觉呢，敲门也听不见。两点钟他太太会从学校接孩子放学，我会把信息转达给他们。”Betty刚从外面回来，戴着墨镜，我看不到她眼睛的表情，对着那两块黑镜片道了谢，我们再花5分钟走回家。 JinJoo是这位韩国女孩的英文芳名，来自韩语音译，写法和汉字很接近：真珠。 洛杉矶的民宅和大多数美国住宅一样，草坪和花卉装点的前院是敞开式的，不像带栅栏或院墙的后院，这就让一些上门推销的人有了敲门入室的机会。让我逐渐习惯的是，这些敲门者多数并非推销产品或商业保险的，反而是各种宗教组织居多。他们也不单独行动，往往两人或三人结伴而来。面带微笑，客气有礼。 年轻的姑娘小伙，满脸的胶原蛋白，一身的青春活力，那是传播摩门教的学生。据说挨家串户传教两年者，就有教会为他们支付大学学费。从他们手里，我得到一本汉语版的摩门教圣经。 真珠，就是这样敲门走近我的圣经使者。她的门派是Jehovah's Witness(耶和华见证人）。 那是个周五的上午，隔窗看到马路对面两个女子正在敲我亚美尼亚邻居家的门，无人应。假装没人在家，我估计那是英语不灵的对敲门者的基本策略。 她们离开，继续到下一家试运气，那个亚裔面孔的女子还不时扭回头张望，大概是不甘心，想看刚才没人应的人家是否又开了门。 说实话，我对这些人是又敬又躲。他们的执着精神着实可嘉，在极看重隐私的美国，要敲门近前是需要莫大勇气的，甚至要冒生命危险，因为在许多州但凡陌生人未请自至，戒备的主人可以用枪支自我保护。 P3-4