第一部分 宇宙是从哪里来的？
Part One
WHERE DOES THE UNIVERSE COME FROM？
［01］宇宙是什么，以及它有多大？
What Is the Universe—and How Large Is It？
今天，如果你想知道宇宙究竟有多大，只要用谷歌搜索一下就能得到一串数字，然后马上忘得一干二净。如果你真的要了解宇宙有多大，以及它实际上意味着什么，那么希望你能记住，我们对宇宙的了解，是在好几个世纪的时间里经过漫长的努力一步一步获得的。知道这一点会对你有帮助。每一步的努力，都让我们向宇宙的更深处看得更远一点。今天我们这么轻易就能得到答案，所以这听起来似乎有点不可思议，但从前的人们为了丈量宇宙却要付出生计甚至生命的代价。
在这个漫长的了解过程中，有两个阶段优选限度地揭示出了宇宙的浩瀚。这两个阶段都很重要，因为它们揭示了我们作为一个物种的秘密，以及我们在宇宙中探寻我们的位置的决心。
太阳离我们有多远，它有多大？
在古希腊神话中，太阳神赫利俄斯每天都用战车载着太阳穿越天空。赫利俄斯的小儿子法厄同有一次把战车偷出来驾着去兜风。不过，你可能猜到了，故事的结局并不太好。拉车的马失控了，法厄同连人带车一头从天上栽了下来，撒哈拉大沙漠成了一片焦土，法厄同自己身上也着了火。为了拯救地球，天神宙斯不得不用一道闪电杀死了那个孩子。当然，那时没有人知道我们与太阳的实际距离，也不知道太阳可能会有多大，是不是能搬上一辆战车。但是，也有一些人愿意为了知道这些付出生命的代价。希腊天文学家和数学家欧多克索斯（Eudoxus）写道：“我宁愿像法厄同那样被烧死。如果这样就能让我触摸太阳，知道它的形状、大小，还有和我们的距离，我宁愿付出那样的代价。”
过了两千多年，天文学家才有了找到答案的可能。1716年，我们已经知道了各大行星与太阳间的相对距离，比如，人们已经知道金星到太阳的距离大约是地球到太阳距离的四分之三，但还无法知道任一行星到太阳的实际距离。虽然太阳和行星每天庄严地穿越天空的仪式已被观测了几千年，但太阳系到底有多大，在那时候仍然是个谜。
在那一年，英国天文学家埃德蒙·哈雷（Edmond Halley）提出了一个大胆的计划，人们终于由此找到了答案。他的计划是用一种叫作“视差”（Parallx）的方法，这种方法到现在还在用。你可以通过一个简单的实验亲自体验一下什么是视差法。
请伸出手臂，大拇指朝上。用一只眼睛去看你的大拇指，另一只眼睛闭起来。现在闭上这只眼睛换另一只眼睛睁开，重复这个过程，交替睁开和闭上一只眼睛去观察。有没有发现，你的大拇指相对于背景中较远的物体发生了位移？
P16－19
