永远有多远. 神木 玄白

中篇小说可以说是百年来中国文学ZUI重要的文体之一。它的容量和传达的社会与文学信息，使它具有极大的可读性。从《阿Q正传》到《小二黑结婚》，从《李双双小传》到《烦恼人生》，中篇小说就像一面镜子，映射出这一百年来中国发生的翻天覆地的变化，也折射出这一百年来中国人精神生活的变迁。 《百年百部中篇正典》是中国当代有名文学评论家孟繁华教授从一百多年间的中国中篇小说作品中精选的ZUI具文学和社会价值的一百部中篇小说作品。丛书共30册，532.1万字，对1911年以来的中篇小说进行了全面而细致的梳理，并按照发表时间顺序编辑而成，是中国新文化运动以来DI一部系统研究、编选中篇小说的具有排行榜意义的中篇小说选本。丛书收入了鲁迅《阿Q正传》、萧红《生死场》、巴金《憩园》、沈从文《边城》、铁凝《永远有多远》、贾平凹《天狗》、王安忆《小鲍庄》、余华《现实一种》、格非《褐色鸟群》、苏童《妻妾成群》等在中国现当代文学目前ZUI具影响力的中篇力作，展现了百年中国中篇小说创作所取得的巨大实绩。丛书中的大多数作品都曾荣获鲁迅文学奖、全国优秀中篇小说奖、小说月报百花奖等国内ZUI重要的中篇小说奖项。这些作品都具有鲜明的特点，已经成为中国现当代文学目前的经典之作。

《永远有多远·神木·玄白》是“百年百部中篇正典”丛书中的一种：共收录铁凝的《永远有多远》、刘庆邦的《神木》和吴玄的《玄白》三个中篇小说。
铁凝的《永远有多远》曾获第二届鲁迅文学奖中篇小说奖、第一届老舍文学奖优秀中篇小说奖。作品讲述的是一个叫白大省的“仁义”姑娘的成长故事。白大省是“我”的表妹，从小就是一个相貌平平的乖孩子，脾气随和，大大咧咧，她优选的不同就是空怀着一腔热情迷恋她喜欢的男性，却总是失恋。白大省从十岁便开始了她的“初恋”，从九号院里赵奶奶的侄子、饰演《白毛女》里“大春”的赵叔叔一直到上大学时的同学郭宏，工作时的同事关朋羽和偶然认识的夏欣，她的爱情旅程就是一个不断受到伤害的过程，然而白大省却始终坚守着仁义。
刘庆邦的《神木》围绕煤矿安排情节：两位矿工出生的打工者，不安心于过被矿主压榨和没有安全保障的生活，在“熟人”的暗示下，干起了罪不可赦的勾当：他们守侯在车站广场，以高薪为诱，哄骗形单影只的打工者去矿井挖煤。到了矿井，向矿主谎称亲戚。在赢得矿主信任后，一次劳动时趁其不备，将他砸死，报告说发生了冒顶，并用“亲戚”的人命向矿主索赔。得逞后，再一次故伎重演时，没想到这次钓取的“猎物”竟是上次被杀害的那位打工者的亲生儿子。两位丧心病狂的杀人恶魔中的一位，在最后一刻，忽然良心发现，不愿杀掉他，并决心以自己的“牺牲”让这位不足十八岁的准打工者换取赔偿金，从而赎回罪过。
吴玄的《玄白》背景是八十年代中期，那是一个知青小说盛行的年代。小说中看似写知青中的一位象棋高手，实则不然，骨子里写的是棋道。所谓棋道，究其根本，应该是对人生之道的透悟。小说家借着棋盘棋谱，给我们摆设的是人生格局。

铁凝，生于1957年，祖籍河北赵县，生于北京。现为中国作家协会主席。1975年开始发表文学作品。主要著作有长篇小说《玫瑰门》《大浴女》《笨花》等，中短篇小说《哦，香雪》《第十二夜》《没有纽扣的红衬衫》《对面》《永远有多远》等，以及散文、随笔等，共四百余万字。

永远有多远
神木
玄白

     你在北京的胡同里住过吧？你曾经是北京胡同里的一个孩子吧？胡同里那群快乐的、多话的、有点儿缺心少肺的女孩子你还记得吧？ 我在北京的胡同里住过，我曾经是北京胡同里的一个孩子。胡同里那群快乐的、多话的、有点儿缺心少肺的女孩子我一直记着。我常常觉得，要是没了她们，胡同还能叫胡同吗？北京还能叫北京吗？我这么说话会惹你不高兴——什么什么？你准说。是呀，如今的北京已不再是从前，她不再那么既矜持又恬淡、既清高又随和了。她学会了拥抱，热热闹闹、亦真亦假的拥抱，她怀里生活着多少北京之外的人哪。胡同里那些带点儿咬舌音的、嘎嘣利落脆的贫北京话也早就不受待见了——从前的那些女孩子，她们就是说着这样的一口贫北京话出没在胡同里的。她们头发干净，衣着简朴（却不寒酸），神情大方，小心眼儿不多，叫人觉得随时都可能受骗。二十多年过去了，每当我来到北京，在任何地方看见少女，总会认定她们全是从前胡同里的那些孩子。北京若是一片树叶，胡同便是这树叶上蜿蜒密布的叶脉。要是你在阳光下观察这树叶，会发现它是那么晶莹透亮，因为那些女孩子就在叶脉里穿行，她们是一座城市的汁液。胡同为北京城输送着她们，她们使北京这座精神的城市肌理清明，面庞润泽，充满着温暖而可靠的肉感。她们也使我永远地成为北京一名忠实的观众，即使再过一百年。 当我离开北京，长大成人，在B城安居乐业之后，每年都有一些机会回到北京。我在这座城市里拜访一些给孩子写书的作家，为我的儿童出版社搜寻一些有趣的书稿，也和我的亲人们约会，其中与我见面最多的是我的表妹白大省（音xǐng）。白大省经常告诉我一些她自己的事，让我帮她拿主意，最后又总是推翻我的主意。她在有些方面显得不可救药，可我们还是经常见面，谁让我是她表姐呢。 现在，这个六月的下午，我坐在出租车上，窗外是迷蒙的小雨。我和白大省约好在王府井的世都百货公司见面，那儿离她的凯伦饭店不远。她大学毕业后就分配在四星级的凯伦，在那儿当过工会干事，后来又到销售部做经理。有一回我对她说，你不错呀刚到销售部就当领导。她叹了口气说哪儿啊，我们销售部所有的人都是经理，销售部主任才是领导呢，主任。我明白了，不过这种头衔印在名片上还是挺唬人的：白大省，凯伦饭店销售部经理。 出租车行至灯市西口就走不动了，前方堵车呢。我想我不如就在这儿下来吧，“世都”已经不远。我下了车，雨大了，我发现我正站在一个胡同口，在我的脚下有两级青石台阶；顺着台阶向上看，上方是一个老旧的灰瓦屋檐。屋檐下边原是有门的，现在门已被青砖砌死，就像一个人冲你背过了脸。我迈上台阶站在屋檐下，避雨似的。也许避雨并不重要，我只是愿意在这儿站会儿。踩在这样的台阶上，我比任何时候都更清楚我回到了北京，就是脚下这两级边缘破损的青石台阶，就是身后这朝我背过脸去的陌生的门口，就是头上这老旧却并不拮据的屋檐使我认出了北京，站稳了北京，并深知我此刻的方位。“世都”“天伦王朝”“新东安市场”“老福爷”“雷蒙”……它们谁也不能让我知道我就在北京，它们谁也不如这隐匿在胡同口的两级旧台阶能勾引出我如此细碎、明晰的记忆——比如对凉的感觉。 从前，二十多年前那些夏日的午后，我和我的表妹白大省经常奉我们姥姥的吩咐，拎着保温瓶去胡同南口的小铺买冰镇汽水。我们的胡同叫驸马胡同，胡同北口有一个副食店，店内卖糕点罐头、油盐酱醋、生熟肉豆制品、牛羊肉鲜带鱼。店门外卖蔬菜，蔬菜被售货员摆在淡黄色竹板拼成的货架上，夜里菜们也那么摆着不怕被人偷去。干吗要偷呢？难道有人急着在夜里吃菜吗？需要菜，天一亮副食店开了门，你买就是了。胡同南口就有我说的那个小铺。如果去北口副食店，我们一律简称“北口”；要是去南口小铺，我们一律简称“南口”。 P1-3