万重山

《万重山》收入了甫跃辉近年来创作的17篇中短篇小说，作者试图在这部书里言说人的一生，书名借“轻舟已过万重山”之意来表达光阴不可驻留的无奈。作品分为四辑：“现实种种”，主要是以从乡村来到大都市的青年学生、知识分子为主角，故事围绕着他们的爱与死展开，凸显人在都市生活中的恐惧和孤独；“父辈们”一辑，讲述父辈的苦难；“孩子们”描写旧日的乡村世界，以及“外省青年”返乡后所见证的今昔变迁，有几分鲁迅《故乡》的调子；“虚妄种种”将幻想与现实交融，表现出对人类荒诞处境的讽刺、怜悯或困惑。

甫跃辉，1984年生，云南保山人，现居上海。复旦大学首届文学写作专业研究生。江苏作协合同制作家。在《人民文学》《收获》《今天》等刊物发表多篇作品。出版有长篇小说《刻舟记》，小说集《动物园》《鱼王》《散佚的族谱》《狐狸序曲》《每一间房舍都是一座烛台》等。小说集《少年游》入选中国作协2011年度“21世纪文学之星”丛书。先后获《上海文学》短篇小说新人奖、华语文学传媒大奖年度新人提名、郁达夫小说奖、“紫金人民文学之星”短篇小说创作奖、十月文学奖、高黎贡文学奖等。

现实种种
云变
断篇
隐我
血鸽
孩子们
滚铁环
春天有冰
灰狗
鹦鹉螺
除夕夜忆旧
父辈们
见鬼
春天黄昏的一个电话
父亲的手指
福字
虚妄种种
岁月城
绿药
荷叶斩
大蛇
后记

     云变 月亮之石投入眼睛之湖，无声巨响打破梦境。李生拧亮床头灯，翻身坐起，侧过身子，对着灯光低头查看。左胸口心脏跳动的地方，有一块儿巴掌大的红印，是一再抓挠的结果。红印底下，一根钢针搅动，疼得坚硬而持久。出什么问题了？他捂住胸口，等了好一会儿，疼渐渐消失。李生又想，哪有出什么问题嘛。兴许是小时候生过一次重病，让他落下了心病，他常常怀疑自己是不是得病了。他上网查过，老怀疑自己生病，这本身也是一种病。他晃一晃脑袋，告诫自己，不要再胡思乱想。但这么一闹，睡意全无了。 李生趴在床头，将窗帘拉开一条缝，朝外面东看西看。他所住的宿舍在顶楼六楼，床铺靠窗，一层书桌，二层床铺。他喜欢夜里躺床上看书，看累了，要么睡觉，要么掀开一角窗帘打量外面。东南方的一角天空，常浮着几朵被城市灯光映照成粉色的云，月亮在云层里穿梭，偶尔也会现出一两颗星。看厌了天空，他也会看对面女生宿舍——多数房间的窗帘都拉得严严实实；又或者，看楼底下灯火昏暗的道路——夜里时常有恋人在路边依依惜别。他不在意他们谁是谁，只是沉浸在看这件事上。 现在他又在看。看月亮慢慢被粉红的云追上，遮掩，云边箍上了一圈儿光亮；不多时，月亮挣破云翳，投下愈发清亮的辉光。 目光转到女生顶楼外立面，竖排的三个乌黑宋体大字，新生楼。不知道除了他，还有没有人注意到这几个字。自从发现这几个字那天起，他就觉得好笑，新生楼？难不成这楼只让新生住？他们可是一住四年，眼看就要离开了。 又将目光转到楼下，楼下不远处，看得到一片停车棚。附近几栋宿舍的学生，从教学楼归来，会顺便把车停那儿。此时快十二点了，车棚停得满满当当。一个穿红色连衣长裙的女孩儿出现在车棚那头，袅袅娜娜，朝女生宿舍楼走。 李生是认识她的——说认识，或许不确切，应该说，是常常看见她的，她像个幽灵似的，总在校园的各个角落出现。她一头长发，面孔白皙，身材苗条。这么说，很容易让人联想出一个美女的形象。但她或许并不是美女，李生甚至不清楚她长什么样。即便不清楚她长什么样，他也能确定，那走过来的或坐在不远处的正是她。她是那么特别—— 她总是穿一身花。花帽子、花口罩、花衬衫、花长裙，长裙底下露出两截花袜子，花袜子套在红色绣花鞋里。她伸出手来，白手套是蕾丝的，就连手腕上空空地晃荡着的手镯，也一圈儿繁复的雕花。她抬手理一理耳边垂下的～绺蜷曲的鬓发，晃动的硕大银耳环也饰着繁复的碎花。花连着花，花叠着花，繁花如梦，梦境迷离。他给她起了个带点儿嘲讽的绰号，花仙子。李生听人议论，说要是患密集恐惧症的人看到她，非浑身鸡皮疙瘩不可。他虽然没密集恐惧症。每次看到她，鸡皮疙瘩起得也不少。 现在，她站在车棚边的路灯下，面朝女生宿舍楼，微微仰起头。 她会看到女生宿舍楼顶楼外墙面上的那三个大字么？ 不待李生多想，她朝宿舍走去了。一黑一白两只猫不远不近地跟着她。 此时，车棚边又出现两个人影。男生推着单车，女生走单车的另一边。他认出男生是鲁健，女生是蒋伊倩。蒋伊倩看鲁健推车进车棚，鲁健搬动了好几辆车，总算腾出一个空位，把自己那辆单车塞了进去。 鲁健停好车，两人说着话朝女生宿舍楼走。快到宿舍门口，蒋伊倩止步，鲁健回头看她。不知道两人说了什么，不一时，两个人拥抱在了一起。 李生忙放下窗帘，转回身，心扑扑跳着，盯着天花板。白色天花板上，慢慢浮现出女友小文的脸。他想，这么偷窥真不地道；转而又想，自己并非偷窥，只是碰巧看到而已。再趴下身子，掀开窗帘朝下看，蒋伊倩不见了，鲁健正朝男生宿舍楼走。 李生颓然放下窗帘，仰面朝天躺着。 不久，听到脚步声，鲁健跑上楼，推门进来了。 嘿，你们怎么还没睡哪？！鲁健大声说。P3-5