侯家路

特别适合作为孩子语文课外阅读、作文写作范本的名家美文

《侯家路》一书由有名散文家周国平写作。主要由作者本人的童年回忆选编构成。该书文字风格清新隽永。一个又一个的细节，将童年心理刻画得历历在目。无论是最初的人际交往还是最初的懵懂情感，作者都以客观细腻的文笔再现。一个纤细敏感的少年形象在散文中栩栩如生。

周国平，1945年生于上海，现为中国社会科学院哲学研究所研究员。主要代表作有学术专著：《尼采：在世纪的转折点上》《尼采与形而上学》，散文集《人与永恒》《忧伤的情欲》《守望的距离》《各自的朝圣路》《安静》《妞妞：一个父亲的札记》《岁月与性情：我的心灵自传》等。

上课爱做小动作
绝对平民
底层亲戚
准贫民窟
上课爱做小动作
不是老师的宠儿
黄万春
为释迦牟尼流泪
街头的鱼类
万竹街和城隍庙
街头的娱乐
被艺术遗忘的角落
最快活的日子在乡下
乖孩子的劣迹
广场一角的大院
孩子王
扑在书本上
凌辱长志气
性觉醒的风暴
神经衰弱
父与子的难题
迷恋数学和作文
孤僻的少年
扑在书本上
爆了一个冷门
侯家路
父亲的死
侯家路
发现的时代
后记

     绝对平民 我的书柜里竖着一张黑白照片，相纸有些发黄了，照片上是一个男婴，刚会站立的样子，站在一只木质大圆桶里。背景是一个门厅，那只大圆桶其实是一座楼梯扶手的下端，扶手十分宽大，漆得油亮。小男孩胖乎乎的，憨憨地笑着。女儿三岁时问我那是谁，当听说那就是小时候的爸爸时，她抬起头望我，一脸疑惑的神情。事实上同样的疑惑也在我的心中，把这个小男孩和我联系起来的专享依据是许多年前父母的告知，这个联系如此抽象，我始终无法将它还原成我的具体生长过程。 据父母说，照片是在新新公司大厅里拍摄的。新新公司是中华人民共和国成立前上海四大名牌百货公司之一，在南京路最繁华的地段，现在那里是上海食品公司。根据我的推算，父亲进这家公司当出纳员时的年龄是二十岁，两年后与我的母亲结婚，然后有了我的姐姐和我。二十九岁时上海解放，他离开了这家公司。我可以断定，在新新公司的九年是父亲一生中最惬意的时期。我的证据是照片，在父亲和母亲的相册中，几乎全部照片都是这个时期拍的。那时候，父亲年轻英俊，显然喜欢游玩，经常偕母亲在沪杭苏留影。从照片上看，父亲和母亲衣着体面，一双幼小的儿女十分可爱，一家人其乐融融。姐姐和我的照片多是幼儿阶段的，其后出现长期的空缺，我的弟妹们则几乎没有童年的留影，反映了家境的变化。读中学时，我曾仔细整理这些旧照片，因为老相册已破损，就自己动手制作了一本很像样的新相册，把它们安顿好。可惜的是，在“”中，相册里的绝大部分照片，由于父亲穿长衫和母亲穿旗袍，怕有“四旧”的嫌疑，都被我的妹妹烧掉了。 在进新新公司之前，父亲有一个穷苦的童年和少年时代。按照他的叙述，他三岁丧父，全家的生计主要靠比他大十多岁的大哥做工维持，他的母亲也做些织花边的零活贴补家用。十四岁时，他进一个周姓本家开的穗盛米店当了五年学徒，接着在天蟾舞台当了几个月售票员。在我上小学和中学的时候，父亲经常念叨那一段苦日子，借此对我们进行忆苦思甜教育。现在我忽然想到，他这样做不只是在教育我们，也是在开导他自己，因为在离开新新公司之后，一方面收入减少，另一方面子女在增多和长大，家里的生活明显变得困难，接近不能和新新公司时期相比，有必要向前追溯一个更低的参照标准。中华人民共和国成立后，父亲调到税务局工作，没几年就下放了，先后在几家菜场当支部书记。他是解放初入党的，这一资历并未给他带来半点官运，他终老于基层干部的岗位。他自己对此倒没有怨言，工作得很投入，我很少见他闲在家里。二三十年间，他的工资一成不变地始终是七十四元，这一点钱要养活一家七口，其拮据可想而知。不过当时我并不觉得苦，饭是总能吃饱的，只是当餐桌上有红烧肉时，几个孩子的眼睛不免会紧盯着别人的筷子。 我的母亲比父亲年长两岁，年轻时曾在药厂做工，生下我的姐姐后就退职了。在我的早年印象中，她似乎生来是一个母亲，她的全部职责就是养育五个孩子。事实上，在我们自立之前，她的确永远在为我们的衣食住行忙碌。有一次，我在老相册中翻到四幅照片，是同一个美丽时髦女人的相片，有周曼华的亲笔签名。问母亲才知道，这位与周璇齐名的大影星曾是母亲的结拜姐妹，当时她们都住在钱家塘(陕西北路一带的旧称)，经常在一起玩。这一发现令我非常吃惊，使我意识到母亲并非生来是为子女操劳的家庭妇女，她也有过花样年华。在我妹妹烧照片的“革命行动”中，周曼华的玉照当然没有幸免的可能。 母亲生性安静，总是勤勉而无声地做着家务，接近不像一般家庭妇女那样爱唠叨。父亲每个月把工资交给她，一家的生计安排就落到了她的肩上。她很会安排，譬如说，每逢中秋，我们家是买不起月饼的，但她一定会自制一批月饼，也很香酥可口。幼小年纪的我无忧无虑地享受着母亲的照料，哪里能体察她心中的压力？上小学时，有一天放学回家，我发现家里笼罩着异样的气氛。父亲不在家，母亲躺在床上，地板上一只木盆里盛满血水，邻居们聚在屋子里外议论着什么。三岁的小弟弟悄悄告诉我：“妈妈生了个死孩子，是女的。”五岁的大弟弟补充说：“手还没有长成呢，爸爸用一只大铲子运走，丢到专门放死孩子的地方去了。”我听见一个邻居在劝慰母亲，而母亲回答说：“死了还好些，活的还不允许把她弄死呢。”我默默听着，惊诧于母亲的悲苦和狠心，突然感觉到了小屋里笼罩着贫困的阴影。曾几何时，也是在这间小屋里，母亲在这同一只木盆里洗衣服，她的年轻的脸沐浴在阳光中，对着我灿烂地笑，这样甜美的情景仿佛遥远得不可追寻了。除了最小的妹妹，我有一个弟弟也是夭折的。据母亲说，他比我小一岁，生下后几天就死了。 P3-7