春华秋实四十年

《春华秋实四十年》作为向改革开放四十年献礼的作品其中一种，由《文艺报》主编梁鸿鹰、编辑纳杨主持编选，将1978年至2008年公开发表的散文佳作按照创作或发表的先后顺序囊括结集，是一部现阶段整理出的改革开放四十年以来较为经典的散文精品集。全书约计四十万字，注重选取那些思想性与艺术性有机结合，在选材、写法和风格诸方面能给人一定影响，或给人以阅读享受的作品。全书从1978年至2018年，大体按作品发表时间排序，以此书呈现改革开放四十年来中国社会生活的巨大变革，反映作家的散文成就。

梁鸿鹰，曾用名梁红鹰，笔名文羽。先后任中宣部文艺局副处长、处长、副巡视员、中国作协创研部主任。现任《文艺报》总编辑。为中国作协全委，中国图书评论学会常务理事，中国文艺理论研究会理事。

一封终于发出的信
怀念萧珊
拣麦穗
煎饼花儿
又临黄河岸
梦中的天地――《小巷人物志》代序
荣获奥林匹克勋章的中华第一人
留级生的心愿
巩乃斯的马
离合悲欢的三天
故乡的红头船
吴大和尚和七拳半
藏北启示：超越苦难
山恋――往事漫忆
世界
风筝仙女
冬日看海人
骑自行车的中国人
袁隆平，用一粒种子改变世界
一百年的青春
新千年：寻常巷陌深处
源
筑万松浦记
超市内的钢琴和织布机
一飞惊世界
短信息的狂欢节
今天的延安
家在瓦窑堡
七七级
新中国科学家让(《东方红》响彻寰宇
“公民”从地震中走来
超越之梦、和谐之梦――献给2008年北京奥运会
我所见识的“新人类”
幸福
开启国门(节选)――珠江，东方的觉醒
在我的书房怀想上海
天安门见证
春日探寻聚源中学
花土沟的花
不断延伸的邮路
从棣花到西安
居有雅所
缝纫机
大音希声风范永存
潘家园忆事
新大寨行述
爸爸，我想对您说……――女儿沈王一写给沈浩的信
春回映秀
徐迟与(《哥德巴赫猜想》
罗中立难忘的1977
一个海外学子的命运转折点
父亲的眼光
涛声也不依旧
我们的存在感
新阳镇
草原上的农民(节选)
我们都是鱼儿
百年梨树记
乐队
迁徙的故乡
精致的肺
士与绅的最后遭逢
为什么是文学？
海水谣(节选)
下步踏向何处？
手艺

    许多朦胧的往事一下子涌到眼前。我想起不久前，有些叔叔、阿姨悄悄告诉我：“亮亮，你知道你爸爸为什么搬出吗？那是因为你爸爸到中央工作后，江青他们想拉他在一次中央会议上带头向小平同志发难，被你爸爸拒绝了。”“亮亮，因为保一些干部，你爸爸跟江青、陈伯达他们顶得很厉害，听说江青对他发了好几次脾气，这样下去可要吃亏的。”“亮亮，你该提醒爸爸，江青不好惹，能退让就退让点吧！”这些叔叔、阿姨的劝告当然都是一片好心，可我知道违心的事爸爸是不会干的。当时，我虽然摸不清政治斗争的深浅，可心里一直为您不安，我万万没有想到大难临头得如此迅速，如此猛烈。我被这突如其来的惊涛骇浪打得头晕目眩……
     8月，我们想尽了办法才得到允许去北京看您，那时，您和病中的妈妈被软禁在字廊的住所里。一路上，我不停地设想即将相逢的情景，当我兴冲冲而又心神不安地走进家门时，一眼就看到出来接我的您，您像孩子一样高兴，但我却愣住了：一个声音嘶哑，头发花白，驼背的老人出现在我面前。这哪像我那生龙活虎的爸爸呀！爸，仅仅几个月的工夫，您怎么就被折磨成这个样子了呢？我心酸地仔细看着您：深感负疚的痛苦，茫然不解的思索，强捺在心里的愤怒，都汇集在您那皱起的眉峰和额头上，但您的目光依然炯炯有神，就像两团燃烧的火。看着您，我心酸，我心痛。我怕您看出我的悲痛，就假装着去洗脸，可是任凭怎样擦，也擦不尽唰唰下落的泪水；怎么忍，也忍不住喉头的哽噎。过了一会儿，妈妈进来找我，轻轻地对我说：“亮亮，你要坚强些，父亲和我都不喜欢你这样子。”爸爸，从那时起到现在十一年过去了，可当时的情景仍然历历在目，仿佛就发生在眼前……
     在字廊的一个月，是我与您相处的最后一段日子，如果当时能知道这点，我一定会千倍、万倍地珍惜它。当时，您巳接近丧失了自由，饮食起居都有专人监视，您除了被带去看大字报外，只有晚饭过后的那段时间能到屋外的廊上放放风。您是个从不停息的人，可现在却硬是被关在笼子里，外面阶级斗争的疾风暴雨正在冲击着整个中国，您怎么能不为党和国家的命运、前途担忧呢？江青一伙虽然使您身陷囹圄，但他们何曾有一时能囚禁住您那颗为国为民的心！您有在思索时踱步的习惯，我记得，那时您每天都用急促的步子在不大的房间里走来走去，您经常是几个小时、几个小时地这样急促地走着，走着……虽然您从来没向我流露过一句内心的愤懑和焦灼，可我从那急促沉重的脚步声中却听到了您热血的沸腾。您当时的情景真像是一只被关在笼子里的猛虎。爸爸，您可知道，从此我就不爱去动物园了，因为每当我看到孩子们兴高采烈地逗弄铁笼里的老虎时，我立刻就想到您，一种触动隐伤的痛苦常常催我泪下……
     我还记得，您多么珍惜那短短的放风。您经常目不转睛地凝视着四周池水里的荷花，对我说：“亮亮，你要好好记住它。你看它出淤泥而不染，光明磊落，象征了一种崇高的品德。”直到今日，我眼前还时时清晰地浮现您当日目视荷花的那种专心致志的样子。爸爸，从此我也爱上了荷花，因为我知道，您是在用荷花来寄托自己的情操和志向呵！
     由于监管的人监视很严，我们不能谈任何现实情况，您就给我讲历史上的直节忠臣的故事。您是那样满怀激情地给我讲汉朝的范滂如何刚直不阿，挺身就险，跟擅权祸国的宦官阉党做斗争；您又是那样情真意切地给我讲为官清正廉洁、关心人民疾苦的宋代贤臣范仲淹，如何不畏权贵，抨击时弊，在被贬外逐时，还念念不忘“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。有一次，您意味深长地给我讲李贺的诗：“我有迷魂招不得，雄鸡一声天下白。少年心事当孥云，谁念幽寒坐呜呃。”您说：“亮亮，你领会到了吗？李贺在这里寄喻了自己在困厄时的苦闷心情和他不甘在伤感中消沉的决心。”爸爸，您在这里借李贺的诗向女儿表达了自己的处境和心情，您是多么渴望鸡鸣天亮啊！尽管在监禁中您也不悲戚伤感，仍然壮怀激烈地向往着“孥云”的心事。我看着，听着，我的整个身心都融汇在您的思想感情中。爸爸，您可知道，您的气质使软弱的女儿也因此坚强起来，而且随着岁月的流逝，我对您当日的这些囚训，也就领悟得越来越深，到后来简直是刻骨铭心了。
     P2－3