美国监狱 美国资本和权力的游戏

本书是美国国家杂志奖得主肖恩·鲍尔的非虚构力作。一方面，肖恩·鲍尔在书中讲述了其在路易斯安那州韦恩监狱为期4个月精彩的卧底狱警故事，并披露了美国私营监狱暴力、虐待、性侵、腐败等诸多乱象，尤其是对私营监狱为了牟利不择手段的行为，进行了深刻批判。另一方面，他还在书中穿插了对美国两百余年暗黑监禁史的回顾与梳理，并把“利用犯人牟利”作为奴隶制的有毒遗产，追溯到了美国南北战争。由于资本对利润的追逐，监狱联合政府开始从犯人身上牟利，由于种族主义余毒未消，对黑人乃至于弱势群体的歧视又加剧了美国监狱行业的繁荣。
本书是对美国私营监狱系统及其背后强大助推力的有力控诉，同时也是对美国当前最黑暗和最深远的困境的可怕一瞥。

《美国监狱》无目录

     1 两周后，也就是2014年11月，我蓄起山羊胡，摘掉耳钉，买了一辆破旧的道奇山羊皮卡，驱车来到了韦恩菲尔德。韦恩菲尔德是一个位于巴吞鲁日(美国路易斯安那州首府)以北三小时车程的小镇，有近4600人口。如果你碰巧开车经过这里的话，专享能记住的就是这里的荒凉。空旷的街道上满是破旧的木房子，偶尔能看到拴着的狗和手提洗衣篮的消瘦白人妇女；街道上有一家墨西哥餐馆，下班回家的司机会在这里用塑料杯喝些代基里酒；一沓当地的报纸，上面有内战时一位将军的头条；一个黑人妇女正在加油站旁边的便道捡硬币。这里38％的家庭生活在贫困线以下，家庭平均收入仅25000美元。当地居民们颇感骄傲的是1940年以前，韦恩菲尔德出过三位州长，其中一位是休伊·皮尔斯·朗①。他们感到没那么骄傲的，就是上一任的警察局长，他因为涉毒入狱。 韦恩监狱距离小镇13英里，坐落在吉赛奇国家森林公园中部，占地60万英亩，里面种有黄松，道路上时常尘土飞扬。2014年12月1日，我开车穿过浓密的森林，监狱的水泥建筑和瓦楞敞篷在薄雾中随即显现，要不是挂着牌子，人们很可能将其误认为一座工厂。在道路一侧立着一块品牌子，就像那种在郊区工业园里随处可见的牌子，上面有CCA的公司标志，字母A缺了一块，看上去像一个尖叫着的秃鹰的头。 在大门口，一个60多岁腰间配枪的女狱警把我拦下，并让我下车。一个高个子且神情严肃的白人男子，带着一头德国牧羊犬钻进车内。我的心怦怦跳了起来，我的车座上放着一台相机。我告诉那位女狱警，我是新学员，来这里进行为期四周的培训。她对我指了指监狱围墙外的一栋建筑。 当我通过大门的时候，她说：孩子，祝你今天好运。我总算长出了一口气。 我把车停下，然后坐在车里。旁边车的前座上，一位女狱警正对着遮阳板的镜子化妆。还有一家人坐在四门轿车里，也许正在等着见围墙内的家人，他们的腿懒洋洋地悬在车门外。在我前面是两排高高的、用铁链圈起来的围篱，上面有铁丝网。一只猫缓缓穿过空旷的便道。这些建筑物中露出了一个金属的教堂尖顶。又密又高的松树环绕着整个院子。 我下车穿过停车场，想象着嘹望塔上的狱警这时正在注视着我。监狱的人力资源主管上周告诉我，公司的一位主管雷恩·布莱尔曾经打电话询问过我。她说这种情况很少见，因为公司很少会对某个学员感兴趣。从那时起我就想，公司的高管一定已经知道了我的身份。我走进教室，里面没人。我在教室坐的时间越长，就越确信这是一个陷阱，如果他们来抓我怎么办？ 这时进来了一个黑人学员，挨着我坐下后向我自我介绍，他叫瑞诺兹，19岁，刚从高中毕业。 他问：你紧张吗？ 我说：有一点，你呢？ 我不紧张，我来过这里．也见过杀人．我的叔叔杀7三个人．我的兄弟和堂兄也都进过监狱．所以我不紧张， 他说离大学开学还有几个月，家里也有个孩子要抚养，他还想在车里添置音响，而这一切都需要花钱，所以他只能暂时来这里找份工作。监狱招聘官说他可以在休息的时候过来，所以这些天他可能会天天来，他说：这里的报酬还不错。说完，他低下头开始打瞌睡。 随后又陆陆续续进来几个学生，人力资源主管也来了。她批评瑞诺兹打瞌睡，还说如果我们能介绍朋友来工作，就可以得到500元的奖金，听到这里瑞诺兹立刻精神起来。她又提醒了大家一些注意事项，比如不能吃犯人的食物；不能和犯人发生性关系，否则将被罚款1万美元或者被判处10年劳教；尽量不要生病，因为生病期间拿不到工资；如果有朋友或亲戚在此关押，需要汇报。她给我们发了冰箱贴，上面有热线电话号码，有犯人自杀或者和家人发生冲突时可以拨打。此外，我们还可以获得三节免费的咨询课。P1-3