我消失的影子

发生的经验是一种小说；可能会发生是另外一种小说；而根本不可能发生却成了小说，那是小说中的小说。《我消失的影子》正是朝小说中的小说走来的一部作品。 ——阎连科

自从阿布的影子消失，又过了好一阵子，他想起一些事，或许终究告慰不了自己不安的躯壳。作为一名舞者，阿布在舞台上打拼多年，好不容易争取到在一出备受瞩目的“影子舞”里跳主角，自己的影子却无端消失了。令阿布崩溃的不只是失去了机会，骤然陌生的未婚妻，混沌迷离的生活，一切都变得不一样。饱受困扰的阿布不再安睡。向前或者向后，回溯与审视中，即便没有真相，他也得找回些什么。

高博洋，北京电影学院文学系本科及硕士。曾任中影股份电影开发部副主任，现任中影股份电视公司负责人、常务副总经理，制片人。2016年曾出版软科幻小说《暂停时间的手表》。

第一章 空空
第二章 等不到的人
第三章 许娜的现代舞团
第四章 蔡梓的光学现形
第五章 浮上水面
第六章 冉冉升起的新星
第七章 扳手
第八章 马尾辫与麻花辫
第九章 时间正好
第十章 北方的海
第十一章 让全世界知道
第十二章 不死
第十三章 别让孩子过去
第十四章 这不是我 那就是我
第十五章 如愿
告别

     1 优选感到不对劲的是阿布自己。但他似乎没受干扰，随音乐继续舞动，直到实在忍不住了。 到底怎么了？ 阿布停下来的时候，后台的工作人员全都挤在侧幕跟前，神情错愕地盯着幕布。 脚下一块块细小的黑胶布条在此刻看起来像是无数只蟑螂，让阿布的胃里一阵阵翻江倒海。演出前他是不敢吃东西的，伯身子沉，影响状态。 明明站在自己该站的位置上，那些黑胶布条可以证明这一点。身后四米处有一套投影设备，光线让他的后背变得雪白：面前三米处是透光度极好的幕布——一幅可以罩住整个舞台的巨大幕布。 一分钟以前，深色的影子还在蜡白的幕布上舞动着，阿布身材修长挺拔，模糊的轮廓犹如毛笔在宣纸上勾勒出的线条，厚实又极富变化，没有一丝不协调。一切都在按计划进行着，阿布是这出影子舞的主角。 然而只隔了一分钟，幕布上什么也没有了，好像一切都没有发生过。 阿布又扭动身子，恨不能在台上翻几个跟头，好让自己的影子重新出现在幕布上。灯光师及时将射灯调到了优选，激增的温度让阿布无所适从，然而光线还是不容置疑地穿透了他，将幕布打得雪亮无瑕，似乎摆明了无视他的存在。 再有经验的工作人员也几乎要投降了，如此离奇的演出事故还是第一次碰到。 台下的数千名观众或许以为这一切不过是舞蹈设计中的一个环节，但阿布蒙了。他伸开五指，眯着眼从指缝里瞄向投影机：一片耀眼。肖斯塔科维奇的《第二圆舞曲》响彻剧场，刺得他耳膜生疼。 突然间，音乐戛然而止，阿布孤独地站在蜡白色的幕布后，虽然并不直接面对观众，但比直接面对观众还要尴尬和无助。 现场观众逐渐失去了耐性，嘘声四起…… 太逼真了。 第二次做这种梦。上次阿布梦见的是皮影戏，那个梦境里的他还是工匠手里的皮偶，这次直接站上了舞台，结果被狠狠地戏弄了一番。 太逼真了。对一个舞蹈演员来说，这就是噩梦。 一旦醒来就再也睡不着了，这种中途惊醒的睡眠在他看来比失眠还难受。随之而来的，还有伤痛的折磨。 长久以来过度的牵拉和扭转，导致各关节不同程度劳损，近来紧张的排练让膝盖更是吃不消了。之前他从没这么痛苦过，所以不得不感叹，这场梦做得苦，这出舞排得更苦。 他不由自主地用右手的拇指去摸左手手心，那里不知道什么时候被拉了条口子，稍一用力就觉得疼，还没到结痂的时候呢。 一想就叹气，小橙这次离开了不到两个月，阿布的生活就陷入一团糟的境地。事实上，跟小橙分隔两地也有一年半了，再坚持不到半年她就能结束在美国的学业回来跟他领证。为了那一天，阿布常常感到度日如年。 好在，快熬到头了。 2 这是尺寸规格最小的睡袋了。阿布一直以来习惯钻在里头入睡，脑袋也要埋进去，将拉链拉到底不留缝隙。倒不至于喘不过气，只有这样，他才能睡得安稳。 估计是因为最近头发掉得厉害，阿布突发奇想地买了一顶假发，真是变态。还不好意思让人知道，藏在睡袋最深处，睡觉的时候一伸脚，就感觉有人在冲他脚心挠痒痒。 阿布逼自己像死尸一样躺在里头等天亮，却还是会被厨房或卫生间传来的各种莫名其妙的响动所惊扰，有时是轻微的脚步声，有时像拧动门把手的声音，还听到过窗户关上以及其他飘忽不定的异响，似乎周遭空气中充满了另一种存在。 每当此时他都会屏住呼吸，在黑暗里瞪大眼睛，较劲似的让自己保持清醒，绷上一会儿好像就没事了。 才刚刚十月份，寒意就像钻入鼻孔的高压氧，驱走了所有困意。 他索性裹紧被子打开电视，让无聊的夜间节目为自己催眠。无意中看到了数字频道里的一场演出，仿佛是星空中一个个黑色的精灵在翩翩起舞，竟然跟梦里的场景如出一辙，事实上这正是自己最近在排的舞蹈，字幕显示：英国达人秀之“影子舞”。作为同行，他不由得担心起台上的演员来，他们该不会重蹈自己在梦里的覆辙吧？ 演出结束了，没有任何意外发生，关掉电视的时候他反倒有些失望了。 本以为失眠就像便秘，调理一下过几天就好了，没想到严重到几天几夜闭不上眼，阿布整个人仿佛被搁太阳地里暴晒过，蒸发掉了全部水分，轻飘飘的，每迈出一步都像踩在厚厚的棉花里。 棉花一样的自云接连好几片在天边追着一小块乌云跑，阿布正瞧着，就接到团里打来的电话，听筒里声音刺耳，是许娜在嚷嚷：人呢？ 才想起下午要排练，他眉毛蹙成一团，张嘴就是“”，也没敢太大声，但还是被那头听到了。 你谁也靠不住！还有不到两周就演出了．你要掉链子我马上换人！ 没来得及反应，那边的电话就挂掉了。阿布保持着之前的姿势，骂了一连串脏字，宣泄得太用力，感觉自己的脑袋随时会炸掉。 赶紧去医院，那一小块乌云要么被吃掉要么被赶跑了。大夫一听“失眠”两个字，顺手就开了一些不疼不痒的药．一个多余的字都没说。阿布再想问，大夫已经等不及叫下一个号了。 从医院出来，已经是下午，连自云也没了，太阳倾斜了