法拉第葬礼

《法拉第葬礼》的问世，标志着校园谜案小说 的创作模式已经迈过童年，走向成熟。 阿林厄姆的另一个成功之处，在于侦探坎皮恩 “离经叛道”，与寻常侦探大相径庭，他没有 寻常侦探的冷峻与高傲，却更跳脱与活泼。 阿加莎·克里斯蒂评价阿林厄姆的侦探小说具 有一种与犯罪故事无关的气质，那就是“优雅”。 在阿林厄姆看来，侦探小说同样可以不故作深沉、矫揉造作，不模仿中产阶级的消遣性小说， 而有其本身的艺术水准。

卡罗琳·法拉第夫人居住在古老的庄园里，其后代也被于此，与世隔绝。随着侄子安德鲁和女儿朱莉娅的相继惨死，这个家庭的黑暗细节逐步曝光。案情持续推进，嫌疑人不断减少，所有疑点指向卡罗琳一法拉第夫人的客厅，谜底即将揭晓……

玛格丽·阿林厄姆，英国黄金时代侦探小说代表作家，主要作品包括以艾伯特•坎皮恩为主角的20余部系列探案小说。在她的笔下，坎皮恩“离经叛道”，与寻常侦探大相径庭，夺人眼球。

“一位慈善家长眠于此”
安德鲁舅舅的命运
“事态相当严峻……”
“诈骗高手”
凯蒂舅妈的隐秘恶习
派头十足
魔术师
奇托先生的观察力
家丑
威廉姆舅舅的负罪感
就寝时刻
委员会审议阶段
得力干将
破绽百出
外围工作
黑色星期日
存疑判决
暂委死因裁判官的报告
黑色羽翼之下
房子里的恶魔
绿色帽子的主人
次日上午
遗赠之物
听众
薄礼

     “一位慈善家长眠于此” 在伦敦的街头巷尾，但凡有人尾随他人，无论尾随者和被尾随者多么小心谨慎，也很难不被人察觉。   至少有四个人注意到不久之前刚被提拔为“五巨头”之一的斯坦尼斯劳斯·欧茨督察现在正被人沿着上霍尔本街一路跟随。尾随者身形矮胖，穿得破破烂烂的，但同时又有种说不上来的感觉，让人转眼就忘记了。 欧茨督察身穿雨衣，双手插兜，头戴一顶旧毡帽，衣领高高拉起，几乎抵着帽檐。他耸着肩往前走，鞋子也湿哒哒的，步伐沉重，一副垂头丧气的模样。 跟踪者是个壮实的男人，偶然经过的路人兴许只当他是个马贩子，很难发现他正在尾随欧茨督察。若是他知道已经有人发现自己对欧茨督察的行踪感兴趣的话，肯定会大吃一惊。在地方银行门口卖花的卡特大妈早就发现了欧茨先生和他身后的“尾巴”，她很好奇尾随者有何目的。她朝女儿大喊，后者趁着等《伦敦标准晚报》晚间号外的货车的间隙，把自己的高跟鞋在溪流经过的排水沟里灌满了水。 在英美大酒店台阶上的门童也发现了这两个人，暗暗得意没什么事儿能逃脱自己的双眼。斯台普旅馆前停着的最后一辆出租车里，托德老哥无精打采地等待晚高峰，担心刹车会不会在这场暴雨中失灵，他的眼神掠过眼镜钢丝边框，注意到了这个奇怪的场景。 此外，欧茨督察自己也觉察到这一情况。二十五年的从警生涯让他变得尤其警觉，他敏锐地发觉自己此时并非在独自散步。那位默不作声，与他小心翼翼地保持一定距离的同伴仿佛就在身侧。 欧茨督察对此有所觉察，但他并不想过多理会。也许有不少人都对他心生怨恨，恨不得针对他发动一场袭击。然而据他所知，还没有一个人胆敢在光天化日之下的城市中心冒险一试。于是他踩着水，迎着雨继续啪嗒啪嗒地往前走，迷失在自己抑郁的情绪之中。并没有什么事能让这位头发油腻，腹部微凸但脾气温和的男人心烦意乱，他只不过感觉有些消化不良，再加上预感自己好运到头，一种厄运将至的不适感令他有些不安。他算不上是一个联想丰富的人，然而预兆就是预兆。他才刚刚成为“五巨头”，所以他身上的责任和一切可能出现的困难，分毫也不会减少。 出门散步消消食却碰到下雨天——雨根本没有停的意思。高架桥这里更是狂风怒号，大雨如注，他停下脚步暗暗咒骂自己。现如今，跟在他身后的那个模糊的身影也就算不上是什么麻烦了。见鬼！这场雨把他淋透了。附近一家旅馆都没有，感谢政府慈母般的体贴入微，酒吧一个半小时后才准许营业。淋湿的裤腿紧贴着脚踝，他紧了紧雨衣领子，立刻感觉雨水顺着帽檐流进后脖子里。 他本可以有千百种选择，乘的士回到苏格兰场，或者去个餐馆还是旅馆之类的地方，悠闲地弄干自己，但他这个人生性执拗，不懂变通。 他环顾四周，心想，即便在这片荒无人烟的地方，哪怕是个初出茅庐的小警员也一定知道在哪里可以避风挡雨，能让人擦干身体，暖和暖 和自己，说不准还能独自一人，惬意地抽一斗禁烟。 伦敦，跟千百年来所有已经建成或重建改造的大城市一样，有各种各样奇奇怪怪的角落，那些被遗忘但珍贵的小片土地，虽然属于公共财产，却早已隐藏在大量私人财产的巨石堆之中。站在高架桥上，斯坦尼斯劳斯·欧茨想起二十年前，那时他还只是个从地方郡县到伦敦的基层巡警。毫无疑问，他之前回家的时候肯定途经过这条隶属于霍尔本辖区的沉闷街道，在他字斟句酌应付完春天那场可怕的面试之后，抑或是将吹嘘得有些离谱的简历交给马里恩之后——那位至今还待在多塞特郡，亲切友善，很容易相信别人的老好人。毫无疑问，这一切都难免让他心生退意。 周围的建筑早已旧貌换新颜，但是脚下的土地依然如故。回忆袭上心头，起初零零散散的，仿佛是透过树叶的间隙所看到的斑驳景色一般。突然，他想起热麻袋和热水管发霉的气味，之后，一切都想起来了——昏暗的甬道尽头的那束光亮，嵌在墙壁中的那扇红色大门，门外挖土机的铲斗，以及大门正对面的雕像。 他瞬间精神一振，再次启程，朝城市走去。经过一个急转弯，迎面是一道狭窄的拱门。拱门就挤在两个宫殿式的入口之间。走廊上铺着的窄条石板都已经被磨平了，乱七八糟地拼凑在一起。石灰墙壁上挂着一块破旧的小公告牌。公告牌上的字一半都被灰尘掩盖，根据模模糊糊的阴影，隐约能看出上面简简单单写着几个字：“通向墓地”。 斯坦尼斯劳斯·欧茨督察毫不迟疑地沿着这条陡然而下的通道径直走去。 P1-4