世间没有白走的路

★以喜马拉雅高分播客节目为底本《世间没有白走的路》以刘心武先生在喜马拉雅的播客节目“听见·读书与人生感悟”声稿为底本，该播客评分高达9.6分，135万播放量，是一档优质的文化类节目，在听众群中口碑优良。★茅盾文学奖得主刘心武八十自述，细品人生之味本书作者刘心武是第二届茅盾文学奖获得者，他以80岁高龄回顾自己一生读过的书、见过的人、历过的事、走过的路，洗尽铅华，朴素真挚。这本书里，既有书香弥漫，又饱含人情味和岁月沉淀下来的智慧。★从另一个角度认识名家作者在书中讲述了自己与多位国内知名作家、学者、艺术家如冰心、汪曾祺、周汝昌、启功等交往的往事。这些记录能使读者对以前耳熟能详的文化名人产生更多新的认识。★随书附赠刘心武手绘小画明信片刘心武在写作、研红之余，还喜欢去乡野采风。书中就收录了几篇跟画有关的文章，如《失画忆西行》《听郁风聊画》等。读刘心武的文章，品味其哲理小画，感受文学名家的笔端趣味。

《世间没有白走的路》是著名作家刘心武先生纪念自己的亲友以及抒发人生感悟的随笔集。本书以作家在喜马拉雅的播客节目为底本，按三大主题分为三辑整理成书。第一辑为作者记念其成长过程中遇到的人的文章，比如父母、儿时玩伴等；第二辑所写为作者交往过的文艺工作者；第三辑为作者就生活中的经历提炼出的一些哲思、感悟。在这本书里，作者将自己一路走来的坎坷经历向读者倾诉，将记忆深处那群善良又可爱的人介绍给大家，也将自己对当下生活的反思付诸笔端，以供读者参考。世间没有白走的路，每一步都算数。

刘心武，中国当代著名作家、红学研究家。曾任中学教师、出版社编辑、《人民文学》杂志主编。其作品以关注现实为特征。1977年发表的短篇小说《班主任》被认为是新时期文学的发轫作。1984年发表的长篇小说《钟鼓楼》获得第二届茅盾文学奖。20世纪90年代后，成为《红楼梦》的积极研究者，曾在中央电视台《百家讲坛》栏目进行系列讲座，对红学在民间的普及与发展起到促进作用。2014年推出长篇小说《飘窗》，2020年推出近期新长篇小说《邮轮碎片》。

第一辑 陪我长大的他们
003神圣的沉静
007一床被子
012一盒如意膏
018高处的药匣
023免费午餐
030我的彭娘
037一场五分钱的电影
048王府喉掸
第二辑 握过他们的手
055茅盾关注我的成长
060怀念恩师周汝昌
067老诗人严辰
071我和冰心的交往
077失画忆西行
085女评论家李子云
091文兄从维熙、邵燕祥
097汪曾祺一度想写的小说
100我接触到的夏志清
106听郁风聊画
113我与吴祖光
118十六朵玫瑰
124我与丁玲及《杜晚香》
132为家乡向启功求字
139大甜桃儿
第三辑 这就是生活
145手捻陀螺
149果袋婶
153框住幸福
157抱草筐的孩子
163喜鹊妈妈
167狸狸的来历
172在巴黎宠物墓园读诗
177话堵话
182为你自己高兴
187美与完美
191悲欣交集是人生
195皱皮苹果
200一道金光
203看倒影
208远香近臭

     神圣的沉静 还记得童年在重庆的一些事。我家住在南岸狮子山，从那里可以到更高的真武山去游览。真武山上有段路非常险，靠里是陡峭的山岩，靠外是极深的悬崖。那天玩得很开心。返回时，我故意贴在悬崖边上走，还蹦蹦跳跳的，甚至以颠连步跃进。7岁的我还不懂生命的珍贵。那样做，有存心让母亲看见着急的动机。那悬崖下面的谷地，荒草里凸现着一块怪石，那石头自然生成盘蛇的状态，当中的一块耸起活像蛇颈和蛇头。传说结了婚的男女，从悬崖上往下掷石头，如果掷中了那条石蛇的身子，就能生个儿子。混混沌沌的我，自以为也懂得成年人的事情，听大人们有那样的议论，想起自己也同邻居女孩子玩过扮新郎新娘的游戏，竟然也拾起石块朝悬崖下奋力掷去，把握不好投掷的重心，身体的姿势从旁看去就更惊心动魄了。 还记得那天母亲的身影面容。她紧靠着路段里侧的峭壁，慢慢地走动。她一定后悔转到那段路以前没能牢牢牵着我的手，把我控制在她身边，她自己往前挪步，眼睛却一直盯在我身上。我顽皮地蹦跳投掷，不住地朝她嬉笑，怄她，气她，悬崖边缘就在我那活泼生命的几寸之外。事后，特别是长大成人后，回想起母亲在那个时间段的神态，非常惊异，因为按一般的心理逻辑与行为逻辑，母亲应该是惶急地朝我呼喊，甚至走过来把我拉到路段里侧，但她却是一派沉静，没有呼喊，更没有吼叫，也没有要迈步上前干预我的征兆，她就只是抿着嘴唇，沉静地望着我，跟我相对平行地朝前移动。 那段险路终于走完，转过一道弯，路两边都是长满茅草和灌木的崖壁了，母亲才过来拉住我的手，依然无言，我只是感受到她那肥厚的手掌满溢着凉湿的汗水。 直到中年，有一天不知怎么地提及这桩往事，我问母亲那天为什么竟那样沉静。她才告诉我，第一层，那种情况下必须沉静，因为如果慌张地呼叫斥责，会让我紧张起来，搞不好就造成失足；第二层，她注意到我是明白脚边有悬崖面临危险的，是故意气她，尽管我不懂将生命悬于一线是多么荒唐，但那时的状态是有着一定的自我防险意识与能力的。一个生命一生会面临很多次危险，也往往会有故意临近危险，也就是冒险行动，她那时觉得让我享受一下冒险的乐趣也未尝不可。我很惊讶，母亲那时能有第二层次的深刻想法。 母亲去世30多年了，她遗留给我的精神遗产非常丰厚，而每遇大险或大喜时的格外沉静，是其中最宝贵的一宗。我写第一部长篇小说《钟鼓楼》时，母亲就住在我那小小的书房里，我伏桌在稿纸上书写，母亲就在我背后，静静地倚在床上读别人的作品。我有时会转过身兴奋地告诉她，写到某一段时自我感觉优秀，我还会念一段给她听，她听了，竟不评论，没有鼓励的话，只是沉静地微笑。后来《钟鼓楼》得了茅盾文学奖，那时母亲已到成都哥哥家住，我写信向他们报喜，母亲也很快单独给我回了信，但那信里竟然只字未提我获奖的事，没什么祝贺词，只语气沉静地嘱咐了我几件家务事，都是我在所谓事业有成而得意忘形时最容易忽略的。2000年我第三次去巴黎，又去卢浮宫看达·芬奇的《蒙娜丽莎》。 P3-5