边疆(第6卷)

《边疆·第六卷》是由云南省作家协会主办、雷平阳主编的一部文学丛书，取云南作家从边疆走向全国和世界之寓意。本书集中力量推介云南作家，特别是创作潜力强、势头好的青年作家，一方面对当前云南文学进行盘点、作出见证，另一方面，为云南作家发声搭建平台。本书收录纯文学作品；追求作品的经典品质；主要选发云南作家的作品。主要有小说、散文、诗歌、作家专辑、人文地理、阅读等章节。观点：关注云南文学现象、文学新人、文学佳作，编发系列文章。

？小说？
兽鸟散∥包倬
马嘶∥吕翼
轻飘飘的时光∥李发强
刺咸阳∥杨红旗
源氏亲王的最后一次爱情∥【法国】玛格丽特？尤瑟纳尔刘禾文译
花散里夫人泪水纵横，但玛格丽特？尤瑟纳尔痛哭失声还要等好久
――读尤瑟纳尔《源氏亲王的最后一次爱情》(评论)∥雷杰龙
？散文？
走天边∥黄尧
温泉村活页∥朱绍章
怀乡札记∥张翔武
？原创？
最孤独的人(诗歌)∥路人丁
时间走向北方(散文)∥路人丁
？诗歌？
在蝴蝶谷∥胡正刚
相见欢∥李昀璐
水漂∥彭然
毫无征兆的牧羊人∥童作焉
缺席即永在∥邵骞

    一
     春天，尹千为自己操办了婚礼。她的父亲半年前上山打猎，怀抱一只獐子坠下了悬崖。她在梦中见过那只獐子，额头有铜钱大小的一块白斑。她让人将死了的父亲和獐子一同抬回家，剖开獐子的肚子，用其心脏献祭父亲。一个失败的猎人，终于得到了他梦寐以求的猎物。
     婚礼和葬礼只相隔六个月。
     1992年，跑马坪通了电。空气中，散发着蠢蠢欲动的气息。这种躁动毫无来由，却又像是生命运行中的必然。人们的心，原本像大地一样沉睡，春天的时候突然就醒了过来。人们纷纷坠入了14英寸的黑白电视里。世界变得具体起来，触手可及。尹千的弟弟尹万从北京回来，人们不顾他内心的丧父之痛，缠着他讲外面的世界。尹万心烦，却又不好发作，只说两个字：人多。
     尹千心里更烦。弟弟尹万再也不去上学了。他终日将自己关在屋里，沉默对着那台信号闪烁的黑白电视机――他只看中央一台。
     “你既然如此想念北京，那就赶紧回去上学啊。”尹千对弟弟说，“姐还指望你毕业分配工作呢。”
     尹万拼命摇头，像丢了魂。头发疯长，胡子拉碴。不看电视的时候，他躺在床上读书，读着读着，一声长啸，将书撕了，撒得满屋都是。待情绪平复后，又将满地书页拾起来，按页码拼好，重新读。尹万的种种怪异举动，只有尹干知道。她不敢下地干活，在家里守着弟弟，直到有天他说：“姐，你忙你的去吧，我不会死，我会活着，我要活着看这世界变成啥样。”
     真是书读傻了。尹千想。世界咋样，远没有怎么过好自己的日子重要。
     她必须挑起这个家的重担。但她只是个女人。她顺理成章地接受了一个对她关爱有加的年轻人，并且在春耕开始之前举行了婚礼。她的条件只有一个：婚后，她带着丈夫住在弟弟尹万身边。
     跑马坪的人都来参加了这场婚礼。他们送十块八块的礼金，眉开眼笑地前来帮忙，对新娘竖大拇指。想起半年前的丧事，仍然唏嘘不已。人们没有在尹千的婚礼上看见尹万。他躲在婚房对面的那间房里睡大觉。外面鞭炮那么响，他或许也没有睡觉，只是躲着不想见人。
     有好心或好事者问尹千，她永远只回答：不知道。她确实不知道。这个脑袋里装满了知识的人，变得像个沉默的瓦罐，敲不出声响，也许真的傻掉了。
     当亲朋散去，洞房花烛夜，尹千推开迫不及待的新郎，去敲弟弟的门。
     “万，姐姐结婚，你都不起来看看？”尹千带着哭腔，“你不能再这样下去了，否则，姐姐不管你了。”
     “我晓得了，姐，”尹千说，“你不用管我，我没疯，也没傻。”
     姐弟俩多日不说话，尹千听到弟弟的声音有些陌生。她犹豫了一下，去厨房热了饭菜，放在门口，才回卧室。
     “千，他这样下去，咋办？”新郎问。
     “你嫌弃了？”面对新郎，尹千可没有好脾气，“如果怕拖累你，你随时走人，我不会怪你的。”
     新郎心里的那一丝抱怨被尹千的话一扫而空，他趁机用嘴堵住了她的嘴。
     几天来的嘈杂喧哗消失后，身边男人的鼾声令尹千恍然如在梦中。他像头结实的牯牛，浑身充满了干劲――无论是对她还是对土地。尹千想，男人就是钻探机，要靠他们掘出生活的金矿和油田。她才24岁，先后经历了父母的离世后，她觉得自己老了许多岁。新婚之夜，她头枕着丈夫的手臂，像所有热爱幻想的女人一样，忧心忡忡地开始憧憬未来。
     那声音传来时，她也许在做梦，也许在深沉的睡眠中。不记得了。她最初以为是啄木鸟的声音，再听却不像，是手指轻叩某种东西，是软和硬相碰才能发出的沉闷。是敲门？不是。声音来自窗外。那一扇草绿色的窗子，是前不久新漆的，安了钢筋和玻璃，还挂着印有兰花图案的窗帘。
     哒哒――哒哒。停了一会儿，又敲。哒哒――哒哒。
     尹千侧耳屏息。身边的男人也醒了，他顺势将她搂在怀里，另一只手掌罩住她的乳房。
     哪个？
     是我，姐。窗外的尹万顿了顿，姐，我走了，你跟姐夫好好生活。
     你要去哪？
     尹千边说边穿衣起床。她穿内裤的时候，发现大胯酸疼，她听到弟弟尹万关上了院门。
     几分钟以后，尹千疾走在村道上。春天的早晨，太阳比冬天更亮更新，像刚被擦拭的大圆镜，刺得让人睁不开眼。她双腿间空空落落，仿佛有风穿过，凉丝丝的。她逢人就问：你看见尹万了？她收获了一连串的摇头和一头雾水的目光。
     尹万――
     尹千奔跑起来，扯开嗓子喊。可是，她的声音被脚步分成几瓣，跌跌撞撞地飘落在山间。她大概跑了三公里，放弃了。往回走时，止不住流泪。走着走着，她开始自我安慰：他走了也好，总比整天躲在家里要好。再过半年，尹万就大学毕业了。活着的她和死去的父母，都盼望尹万光耀门楣。
     她的男人从后面追了上来，两人在路上相遇。她的心里一阵温暖。
     我怕你一直追下去，他说，别找了，家里有封信。
     两人一路跑回家，推开尹万的卧室，发现他的东西已经收空了。一张信笺纸上，写有几行字：
     “我走了。你们不用找我。我的命运，自己把握。我不会寻死，请放心。我也没有疯。祝你们新婚快乐，白头到老。”
     尹万的信，连署名都没有。它在尹千的手里，被风吹动，像只飞不起来的翅膀。尹千逐字逐句，一遍遍读，但也不太能明白弟弟的意思。
     他去哪里了？
     不知道。 那咋办呢？
     不知道。
     ……
     当天早晨，跑马坪的十二匹骏马驮了十二条汉子，分四路朝山外飞奔而去。在跑马坪通向四周的路上，扬起一路灰尘。下午的时候，十二条汉子失望而归，神情沮丧且疲惫。他们中最远的已经跑出了几十里地，逢人便问是否看见一个年轻人，长得如此这般。但尹万像是长翅膀飞走了。P3-5