黛莱达传

    格拉齐娅·黛莱达，意大利女作家。1871年9月27日出生于撒丁岛一个富裕家庭。13岁便开始发表作品，重要小说有《母亲》、《孤独者的秘密》、《飞往埃及》和《安娜琳纳·毕尔西尼》等。
    本书通过对传主的求学经历、奋斗历程以及所取得的社会成就等方面进行了细致的描述，作品语言流畅，故事通俗，并收录了诺贝尔奖委员会对传主的颁奖辞、传主的领奖辞、生平、年表、获奖时代背景、获奖当年世界大事记等，具有很好的参考及史料价值。

001 / 序言
Preface
001 / 第一章撒丁岛的姑娘
Chapter 1 A Sardinia Girl
002 / 1.富裕之家
The Wealthy Family
004 / 2.感性的小姑娘
The Emotional Girl
008 / 3.努奥罗城的闺阁
Nuoro City's Boudoir
010 / 4.纸上的世界
The World in Books
015 / 第二章浴火重生
Chapter 2 Rebirth
016 / 1.阴郁的失学时光
Gloomy Time out of School
018 / 2.拨开前进的迷雾
Sweep aside the Fog ahead
021 / 3.我想看到世界
I want to see the World
023 / 4.年少的际遇
The Fate
029 / 第三章初试锋芒
Chapter 3 Test
030 / 1.《撒丁岛的精华》
The Essence of Sardinia
033 / 2.撒丁人的婚礼
Sardinia's Wedding Ceremony
036 / 3.环游撒丁岛
Travel Around Sardinia
039 / 第四章向命运挑战
Chapter 4 Challenge to Fate
040 / 1.逆境
Adversity
043 / 2.《邪恶之路》
Elias Portolu
047 / 第五章转折的人生
Chapter 5 The Turning Point in Life
048 / 1.羞涩玫瑰
A Shy Rose
052 / 2.莫德桑尼
Maudesanea
055 / 3.与爱同行
Living with Love
058 / 4.初为人母
As a Mother
061 / 5.婚姻危机
The Marital Crisis
067 / 第六章新生活
Chapter 6 New Life
068 / 1.在法兰西
In France
071 / 2.简单生活
Simple Life
074 / 3.走近过去
Approached in the Past
079 / 第七章达到很好
Chapter 7 Success
080 / 1.现代爱情之母
The Mother of Modern Love
084 / 2.常青藤
Ivy
087 / 3.远去的童年
Childhood away
091 / 4.《常青藤》开花
The Flowering Ivy
095 / 5.风中的芦苇
Reed in the Wind
099 / 第八章时光如镜
Chapter 8 The Time as a Mirror
100 / 1.不惑之思
Middle Age Thinking
102 / 2.沉淀
Precipitation
105 / 3.灵魂的导引
The Soul Guide
108 / 4.话剧和青春的赞歌
The Drama and Paean to Youth
111 / 5.玛丽安娜？西尔卡
Marianna Sirca
114 / 6.再回撒丁岛
Return to Sardinia
119 / 第九章母亲和作家
Chapter 9 A Mother and a Writer
120 / 1.少年
A Juvenile
122 / 2.成长的烦恼
Growing Pains
125 / 3.《母亲》
Mother
129 / 第十章高处不胜寒
Chapter 10 The Highest Branch not the Safest Roost
130 / 1.人群中的孤独
Be Lonely in Crowd
133 / 2.盛名之累
Feeling Tired Because of the Fame
136 / 3.上帝的指引
God's Guidance
138 / 4.回溯
Looking Back
141 / 第十一章生存还是死亡
Chapter 11 Survive or Death
142 / 1.诺贝尔文学奖
The Nobel Prize
144 / 2.病魔来袭
Disease
147 / 3.选择残缺
Choose Incomplete
150 / 4.与孙女在一起的美好时光
A Good Time with Her Granddaughter
154 / 5.《圣诞节的礼物》和《诗人的家》
Christmas Gift and The Poet's Home
157 / 6.风的家乡
The Hometown of Wind
158 / 7.葡萄园中的爱情
Love in Vineyards
162 / 8.夏日炎炎
Hot Summer
165 / 第十二章平静的谢幕
Chapter 12 Answered a Curtain Call
166 / 1.与死神赛跑
Race with The God of Death
169 / 2.永生在撒丁岛
The Eternal Life in Sardinia
171 / 附录
Appendix
172 / 黛莱达生平
Grazia Deledda's Life
174 / 获奖时代背景
Award-winning Background
176 / 黛莱达年表
Grazia Deledda Chronology
179 / 获奖当年世界大事记
World Events in the Year of Award-winning

    从空中俯瞰撒丁岛，可以看到它被地中海蔚蓝的海水环抱着。这个意大利第二大岛屿，像一块从亚平宁半岛长靴上跌落的美丽宝石，长久地闪烁着迷人的光芒，穿越永恒的时空，闪烁至今。
    海水养育深情，山岛升华爱意。这里注定是诞生美丽的地方。
    1871年9月27日，一个女婴在这里的努奥罗小城顺利诞生，并被取名为格拉齐娅？黛莱达（家人亲昵地称他为“黛拉”）。
    在撒丁岛，女人的地位是很好卑微的――这里的人认为，女性是没有智慧，没有力量的，只能作为男性的附属品而存在。所以，当黛莱达的父母亲朋见到降生的是一个女婴时，多少有些失落。所幸的是，她的家庭成员中已经有了头生的哥哥，而且聪明健壮，所以大家并不嫌恶于她。当然，父母对她也就只是尽到养护的责任，并不对她抱有太大的希望。
    黛莱达的童年是自由自在、天真快活的，这是她对撒丁岛的探索和熟悉的很初阶段，也是对她精神视域的成长影响优选很深入的时期。而她的天赋也在生命的初期就有所展现。
    黛莱达的父亲――吉奥瓦尼？安托尼奥？黛莱达在岛上拥有不少土地，虽然不必自己亲自劳作，但是仍然要花许多时间去巡游监督农户，有时会深入内陆去拜访牧民，时常在外留居。总体来说，他让这个家庭不必为生存担忧，由于经营得法，资产一直在增长。而且，他年轻时也受过相当程度的教育，热爱文学艺术，时常也写作诗歌，并参加岛上的文学活动。
    吉奥瓦尼的哥哥是一位相当博学的神父，家里藏书很好丰富。正是这些书籍，后来成为了黛莱达文学之路的转折点。
    黛莱达的哥哥安德烈是一位善良正直的小伙子，他尊重并且爱护女性，对自己的母亲及姐妹，他都表现得极为友好。这位开明率真的哥哥，对黛莱达的童年以及少女时代有很大的影响。
    黛莱达的母亲弗朗西斯卡？坎博苏虽然因受传统约束的缘故而没有机会受到更高的教育，但因为家境殷实，她不会为家务和谋生的琐事所累。她天性细腻敏感，热爱美好的事物，温柔热情。
    年幼的黛莱达在母亲的怀抱中，个性也因此染上了母亲温婉柔和的情愫。她明亮的黑色眸子总是闪着智慧的光芒，她用平静的目光去观察撒丁岛的一切。
    黛莱达家经常成为附近女人喜欢的聚会地点，她们也会带着自己的孩子。相比之下，黛莱达从小就比其他孩子更为安静，她被母亲抱着、搂着，参与在人们的闲聊中，很少哭闹。
    日子久了，她被不同的手传递过，被不同的胸脯温暖过，熟悉了许多身体的气味和触感，在婴幼儿时期长久的睡眠中，总是飘荡着这些女人细碎的话语。当然，还有各种笑声，尖细的，明朗的，勉强的，心照不宣的……有时也有哭泣，她会感觉到环抱自己的手臂在抽动，眼泪不小心溅湿她柔嫩的脸蛋，没有人注意，没有人来擦拭，因为所有的女人都会加入这命运的低叹和哀诉。
    黛莱达被这样的共鸣所吸引，她喜欢倾听糅杂的声响，尽管还不能理解其中的意味。为了让这一切进行顺利，她会下意识地减低自己的存在感，生怕打扰了那让她入迷的回环。她沉静在自己的世界里，习惯于一个人的安静，一个人行走，一个人思考，一个人快乐，一个人忧伤，一个人憧憬。
    而人们感到担心，这个孩子太静了，有时甚至让人觉得她的呼吸都停止了。是不是天生有什么疾病呢？
    她似乎被淹没在妇道人家的闲谈中，但只要定心一看，无论是谁都无法忽视她眼神中智慧的光芒，以及偶尔神色中流露出的睿智。
    更多的时候，年幼的黛莱达还是沉默着。
    ，黛莱达的教母从牧场匆匆赶来，进门就从弗朗西斯卡手中接过小黛莱达，紧紧地搂在胸前。她一下陷入有熟悉气味的怀抱，安心地渐渐沉入睡梦之中。不过，她很快就被妈低泣惊醒。为什么妈妈要哭？
    “我可怜的黛拉，你瞧她那亮晶晶的眼珠，还有这脸蛋，笑起来让人像看见开放的花一样快活，怎么会有病，上帝！惩罚我们的罪，不应该降临在她的身上……上帝……”
    “这孩子不对劲，不是吗？好像什么都感觉不到，不哭不闹，身子又弱，总是像要断气了一样，邻镇的呆儿子，还记得吗？小的那会儿就是这样！哎！”
    “我的上帝……”
    “吉奥瓦尼让我带话来，说是该找个医生看看了，如果不行……”
    原来教母是带着父亲的很后通牒来的！
    其实，快周岁的黛莱达在精心照料下，身体十分健康。可过于明敏沉静的天性居然会引起严重的误解，她在一瞬间也能体会没有跟外界建立沟通的痛苦和疑惑，有股力量在催动她：“告诉人们，让他们认识你，黛莱达，你不可能永远只是吸收和感受。”
    此前她习惯于沉默，不觉得有必要说话，沉浸在自己的世界里。但是现在，她明白了表达自身存在的意义――不去跟爱自己的人、自己爱的人进行互动的人，会带来很大的困扰！
    心底深处的悲哀刺激她发出靠前的痛哭，人们吓坏了，不知所措。
    只有弗朗西斯卡感觉到：这是女儿在宣告自己的存在。凄厉的号哭，她听在耳里，却是幸福的安慰，这就是母女血缘之间神秘的纽带关系。
    我们会发现很多有自闭症或者交流障碍的孩子，其实很好有天赋。天赋是把双刃剑，超越常人的思维能力让他们过早构建起自己的世界，永远沉浸在其中。从黛莱达的早期经历来看，她明显有着走向封闭精神领域的倾向。可是，在适当的时候，她选择了另一条道路，投入现实生活。
    黛莱达对语言的掌握能力惊人，而且表现出极大的与人交谈的兴趣，但她并不喋喋不休，不像有的孩子总是急于表达自己，像只停不下来的鹦鹉。她很懂得如何逐步有序地叙述观点，而且善于倾听和推进对话。这正是她进入人们内心世界的途径。
    母亲是她的靠前个老师，黛莱达热爱自然，喜欢搜集各种植物的叶子、花朵、果子，大大小小的石子，她把这些东西带回家让妈妈辨认。P2-5