沙乡年鉴/利奥波德作品

这是一部堪与《瓦尔登湖》比肩的自然主义文学杰作，被美国纽约公共图书馆评为“20世纪自然写作领域十大好书之一”。

奥尔多？利奥波德编著彭俊编译的《沙乡年鉴(精)/经典译文》是一部堪与《瓦尔登湖》比肩的自然主义文学杰作，被美国纽约公共图书馆评为“20世纪自然写作领域十大好书之一”。

奥尔多？利奥波德（1887―1948），美国有名生态学家和环境保护主义的先驱，被誉为“美国新环境理论的创始者”、“生态伦理之父”。

沙乡年鉴
序
一月
二月
三月
四月
五月
六月
七月
八月
九月
十月
十一月
十二月
景观的品质
威斯康星州
伊利诺伊州和爱荷华州
亚利桑那州和新墨西哥州
奇瓦瓦州和索诺拉州
俄勒冈州和犹他州
马尼托巴省
品味乡村
乡村
一个人的闲暇时光
环河
博物学
美国文化中的野生生命

    这棵栎木的制材生涯是被一道闪电给断送的。七月的一个夜晚，我们全都被一声雷鸣般的巨响给惊醒了，我们意识到闪电肯定击中了附近的某个地方，但是因为没有击中我们，我们就都回去睡觉了。人总是以自我为中心来衡量一切，这次的闪电就证明了这一点。
     第二天早晨，当我们漫步沙丘，欣赏刚刚经受了雨水洗礼的金光菊和草原苜蓿时，我们看到了路边栎木树干上新剥落的一大片树皮。树干上有一道长长的螺旋形的白木疤痕，疤痕宽约一英尺，还没有被太阳晒黄。过了一天，树叶凋谢了，于是我们知道了，这是闪电馈赠给我们的三捆柴火。
     我们为老栎木的过世而哀伤，但我们知道，十几棵栎木正笔直坚定地矗立在沙地上，它的后代已经从它的手中接过了制材的重任。
     我们把死去的老树在它从此不能吸收的阳光中放置了一年，然后在一个干冷的冬日，我们将一把新挫的锯子放在栎木堡垒般的底部。散发着芬芳的历史碎片从锯开的口子喷射出来，堆积在每个跪着干活的锯木匠面前的雪地上。我们感觉这两堆锯末远不止是木屑，它们是一个世纪的完整的横切面。锯子来回拉动，每锯一下就是十年，就这样锯进了这棵好栎木用一圈又一圈的年轮谱写的一生的编年史。
     锯子只拉了十几下就进入了年轮上反映出来的我们拥有好栎木的日子。在这短暂的岁月里，我们学会了珍爱这个农场。突然，我们切人了它的前主人(一个私酒酿造者)的日子。前主人憎恨农场，榨干了农场残余的生产力，烧毁了农合，把农场(连同拖欠的税款)丢给县里，随后消失在大萧条时期失去土地的茫茫人海之中。但是，栎木仍在为他产出好木材。属于他的日子的锯末散发着与属于我们的日子的锯末同样的芬芳，呈现同样的粉色，看上去也同样的健康。栎木对主人从来都不挑剔。
     私酒酿造者对农场的统治在1936、1934、1933和1930年期间尘暴引发的干旱中的某个时候宣告结束。那些年间，从他的蒸馏室冒出的栎木燃烧的青烟，合着沼泽中泥炭燃烧的浓烟，经常是遮天蔽日。当时，各种资源保护措施纷纷出台，但是从锯末上却看不出丝毫的变化。
     “休息!”领头的锯工大声喊道，我们便也停下来歇口气。
     现在，锯口进入到巴比特所在的20年代，那时候，人们漫不经心，傲慢自大，一切都追求更大更好，直到1929年，股市崩溃。即使栎木听到了股市崩盘的消息，它的木材材质上也没有显示出任何的迹象。它对立法机关的几项保护树木的举措也毫不在意，其中包括1927年颁布的《国家森林法》和《森林作物法》，1924年在密西西比河上游的河谷修建的大型森林保护区，1921年颁布的新的森林政策。它既没有留意1925年本州最后一只貂鼠的死亡，也没有留意1923年本州第一只椋鸟的到来。
     1922年3月，一场大冰雹摧毁了附近所有的榆树，而我们的好栎木上面却不见任何冰雹肆虐过的痕迹。对一棵好栎木而言，一吨冰又算得了什么呢?
     “休息!”领头的锯工大叫，我们又停下来歇息。
     锯口进入了年轮上属于19lO―1920年的地方，这是实现人类排水梦想的十年，蒸汽铲车排干了威斯康星州中部沼泽地的水分，原本打算把它变成农田，结果却造就了一堆堆的灰烬。
     P10-11