飞到世界的另一边

如果一定要归类，赵波真应该算是身体写作，因为她敏感的身体是她和世界连接的媒介。她去经历去疯去乐去玩去恋爱去游荡去臆想。然后写作，也因为如此，她的人和写作，都是让人感动，让自己遍体鳞伤。

她走过法国、意大利、荷兰、德国等国家，用细腻丰沛的笔调写下了旅行期间与人、与景、与文学、与艺术等方面的思考和体验，是赵波的欧洲旅程和个人感情的一次真实记录，在纪实的基础上，又有随心所欲的相入非非。正如《飞到世界的另一边》中所言：这是一个在文字中无法作假的女人的内心剖白。

赵波，七零年代代表作家。著有《北京流水》《双重生命》《巴黎情事》等小说和随笔集二十余种。在各地开设城市与情感专栏多种。七年游走，这是赵波抢先发售直面自己的痛与痒。

PREFACE
序
集爱妖的五色匣／002
Part1
巴黎之约
莫里亚克／004
小说中的那页／007
Part2
多情之恼
爱情就是遇见一个和自己相似的人／011
内心想要什么／014
Part3
海德堡
孤单之旅/018
小气/021
闲逛和胡思乱想/022
Part4
意大利
没有去成佛罗伦萨／027
去米兰经过瑞士／030
到了米兰，但我没有看见真正的米兰／034
威尼斯让我目眩神迷／037
我不想被你勾住魂／042
罗马的夜晚，孤独让我想生一个孩子／044
害怕在大竞技场突然晕倒／047
再走一回莱茵河畔／053
Part5
荷兰
开往阿姆斯特丹的列车上，“金城武”在睡觉／061
的夜晚下着讨厌的雨／066
生活在别处／073
想起那些青涩时光／083
Part6
停顿
不是为了旅行所见，只是在旅行中所思／117
在旅行中我开始失去自己／120
Part7
法国
巴黎我来了／123
美食美事／127
小凡的画室／132
和艺术家闲聊／135
所谓艺术家／138
光头燕青做导游／143
活人墓园和江南的恐怖／146
他和她，还有起司先生／150
巴黎的慵懒／153
卢浮宫，罗丹博物馆，薇薇安穿堂／157
女人的性梦／160
的夜总会／168
Part8
波尔多
在路上／171
住在莫里亚克故居／174
故居和伟人／177
海边的“四人帮”／180
牡蛎小姐／183
在海边／185
穿越情绪隧道／189
我理解了莫里亚克／192
夜游的女人／195
Part9
重返巴黎
城市里的孩子：萨冈和我／198
南·戈丁的摄影／208
TOKYO博物馆／210
光头老方／213
刺猬一样的我们如何相处／217
摩托车上的情梦／223
再见正如不见／226
最后在巴黎做客／229
Part10
尾声
摩尔最后的几封信／237
没有能够对他说出的话／240
后记
赵波出版作品年表

    Part1巴黎之约
    在我决定赴摩尔的巴黎之约后，香港的律师朋友蚂蚁把一本海明威的叙事散文《巴黎的盛宴》带到北京送给我。
    1957年的秋天，海明威在古巴开始写的这本书，关于1921年至1926年他和靠前任妻子在巴黎的那段岁月。那是早年的巴黎，海明威很穷但很快乐的日子——
    我从来没有特别留意过巴黎，对于我，它是一个遥远的存在。越是有名，随时会有关于它的文字画片出现，我越没有好奇心。一个城市和一个人有没有关系，要看在那个城市有没有一个可以惦念的人。
    一旦有那样一个人出现，那个城市便会突然与你产生关联。
    你想起它，便想起了一些真实的色彩，气味，形象。
    不再是电影里的，或者明信片带来的影像。
    摩尔在一年多前靠前次来到中国，那是夏天的一个夜晚，在北京出现，他是一名记者，自己出过一本书，里面有他拍的照片，文字则是关于他记录的眼里所看到的印度、越南、日本和中国。
    那天在北京的一个演唱会后，他和我同时出现在演出单位举办的酒会中。他和一帮驻京的老法记者朋友们在一起，那是他待在北京的很后一晚，第二天他去上海，然后从上海回巴黎。
    那天晚上，我兴高采烈，旁边一群老朋友，在自己的地盘上，甚至举办演出参加演出的都是自己人，我只是去捧场，衣着鲜亮，夏季的夜晚是明媚的，我也是明媚的：红色的吊带裙，镶着淡绿仿古的金色碎花边。每个人都在笑，生活在此刻很好美好。
    我喝了很多酒，并且很快就开始散发酒意。那是我很有诱惑力的时候，我知道一个放松，喝酒到恰到好处眯着眼睛脸带红晕甜甜笑着的女人有多可爱。
    老法堆里的男人和女人都在向我们的中国堆靠拢，一个漂亮的法国女孩儿抱紧我，我也抱紧她，我们很快抱在一起，喝过酒了的人们凑过来看这两个醉意弥漫的小女人。
    我们说了很多话，用第三个国家的语言，我忘了我们究竟说了一些什么，只知道气氛融洽。那个夏夜春意弥漫，那个酒吧叫“鹅和鸭”，摩尔就在那个人堆里出现，他年轻，清秀，腼腆，褐色的卷发，奶白色的皮肤，他一直在找话和我说，并且用一种害羞的眼神微笑着看我，而我送了一个中文名字给他，后来他一直用着那个名字，在巴黎的工作名片上也可以看到。
    他知道我是一个写作的女人，这是他们报社另外一个记者向他通报的。
    他们报社驻京的一个记者告诉我，摩尔的祖父是个很有名的作家。
    后来他给我写信，信箱的名称看得出他的全名。莫里亚克，那个我喜欢的法国作家原来是他的祖父。
    我不再怀疑，那份眼熟是有原因的。
    他走近我，身上带着我喜欢的一个作家的气味。
    我感到隐隐的熟悉和吸引，原来那是来自他血管深处另外一人的血脉。
    不止一人和我说起过他：莫里亚克。
    他那样的作家让人害怕提起，他所怀有的感情让人战栗。
    在我的手边，经常有一本赤豆红色封面上面有莫里亚克像的诺贝尔文学丛书之《爱的荒漠》。我经常把它打开，在我短暂而又漫长的婚姻生活中，我把它们一读再读，那些文字循循善诱，引我一次次放纵自己的心灵和想象，那既是一次次惊心动魄的阅读，又仿佛是点着蜡烛切蛋糕，在春天的冰面上进行生日派对。
    除了弗朗索瓦？莫里亚克，还有谁能够如此美丽如此危险？
    我不知道。
    他出生在盛产葡萄酒的法国西南部城市波尔多（我没想到有我会去那里，住在他待过的一栋房子里，当然他的房间都保留着，已经成为当地有名的陈列馆了），他的父亲很早便去世了。深得母亲疼爱，他从小就喜欢读书写作。而且，受到自己家庭浓厚的天主教氛围影响，莫里亚克对笔下的芸芸众生一直充满了怜惜，甚至是有罪的人，他都不肯加以惩罚鞭挞。这样的作家往往是病态的，他们的小说只需读上一遍，就刻骨铭心地印到你脑海里去了，像微暗的火，慢慢喘息摇曳着，把你深深灼痛。陀思妥耶夫斯基、格雷厄姆？格林、伊夫林？沃都是这一类的小说家，相比起来，莫里亚克对于绝望心理的描述很为细腻沉挚。
    P1-4