苍天般的额济纳

无论是沉雄苍凉，还是优美婉转，杨献平所著的《苍天般的额济纳(散文中国精选)》作品很突出的一个特点，就是诗意化表达。这种诗意化接近是出于天性，出于生命本身，没有刻意粉饰，没有雕琢做作，自然而真挚。我们从《苍天般的额济纳(散文中国精选)》中他的文字中，常常能领会到他那种专享的奇思妙想，并且，不是灵光一现，而往往珠玑处处，光芒四射。

梦辽阔（代自序）
壹苍天
苍天般的额济纳
周围
层层下落
两门外
巴丹吉林以两
额济纳的农民生活
贰沙漠
巴丹吉林的写实主义
巴丹吉林的个人生活
从沙漠开始的道路
低语的风暴
流沙上的城堡
叁绿洲
我的古日乃，我的蒙根沁乐
秋风帖
能不能在传说中找到你的名字
有关鼎新镇的青春往事
肆传说
自己的英雄
三千步
霸王别姬
兰若寺：梦境的忧伤
伍故乡
我爱的黄金是你们
在春天慢慢疼痛
房间
陆附录
自然动物
――杨献平印象（梁东元）
高空的火焰
――从杨献平散文到散文的品质（蒋蓝）
历史精神与生命品性的双重叩问
――读杨献平散文（大兵）
柒后记

    苍天般的额济纳
    狂风之后，大地安静。这少有的时刻，的幸福。我迷恋这样的时光：风静就是心静，风停就是生命的一个再生过程。很多的大风之后，我走出帐篷，在某一棵胡杨树下，躺下来，想些心事，看着蓝得经常让我忘记自己是谁的天空。
    天空，古朴、大度、沉实、空冥、高远，幽深如井，轻易没有一丝云彩，即使下雪或者下雨，它的颜色虽然苍灰，但作为一种覆盖和笼罩，提升和下沉，它总是高高在上，似乎是博大的帝王。
    透过花朵和胡杨枯木熏黑的帐篷顶，我看到天空，以及天空携带的事物，在狂乱的大风和片刻的安静中，我渐渐学会了聆听。这使我的听觉尤其灵敏，可以听到一只落难蚂蚁的呻吟，可以听见一只红狐在午夜的呼吸，甚至羊只和骆驼发出的任何声音，我都可以快速觉察，就像在我身边一样。
    不知不觉，在聆听当中，我吃着母亲的奶汁，还有牛羊甚至骆驼的奶汁。我一直把羊只和骆驼当作母亲――另一种意义上的母亲，它们虽然不会生下我这样的生命，但它们养育了我，在长长的时光当中，我一个个地送走它们，它们也将以自己的方式，将我送走――这是一个多么美妙的旅程，在相互迎送的过程之中，我看到了庞大无形的宿命，看到了大风卷起的尘土，看到另一些人在若干年前的身体和内心痕迹。
    让我仔细回忆，数算一下这么多年来在额济纳看到的骨头，合起来有100多根，它们是人的，又是牲畜的，是过去的，也是现在和将来的。奇怪的是，每次看到那些白森森的东西，我竟然没有一丝恐惧――也许我早就适应了――在巴丹吉林沙漠，在额济纳，人们或许早就见怪不怪了。
    在时光当中，在日复一日的风沙当中，旷日持久的干燥和疼痛让我感到了一个个体生命之于沙漠的不可类比性。后来我才知道，天空的方式就是额济纳的存在方式，就是在这里死难、过往、久居乃至一切新生人物的一生保持和坚守的生命姿势。这里连绵不断的风就是生命的过程，一种活着的状态。它们惊动尘土、胡杨、骆驼和羊群，惊动一切可以惊动的事物，也惊动自己。
    在我的记忆中，春天的额济纳到处都是光――那种直白而坚硬的光亮，它们就在我的周围，就在存在和非存在的事物之上，甚至几千米之下的沙子和石头之上。那一年春天，我一个人在旁边的戈壁放牧骆驼和羊群，随便挖些苁蓉和锁阳卖些钱财。有一个中午，到处都是火焰，火焰的上面，燃烧和漂浮着一层活动的光亮，像是一群舞蹈，痛苦飞扬；又像是弯曲的箭矢，欲发不发。它们的身上充盈着无数的亮光――是一些细碎的光粒，照耀着人的眼睛，继而在虚无中集结，成为一座庞大的花园，有人，有马匹和羊只，有树木和青草，花朵和楼阁。一些人唱歌，一些人舞蹈，一些人击掌而歌，一些人持续饮酒。舞蹈的女子身体柔软，像我梦想中的蛇。她们的脚脖、手腕和脖子上悬满铃铛――清脆的声音仿佛天堂的音乐，连续的轻盈的舞蹈似乎梦中的幽灵。那些女子，黝黑的脸颊，丰腴的身体，珍珠一样的眼波让我想到了朝霞中的山溪和人类的爱情。
    而夏天是酷烈的，到处都是它打击和击毙的委顿与死难。就连那些藏在沙窝里的马兰花也不肯放过。很多时候，剧烈的阳光直射下来，它要把我烤干或者蒸发。我自然不会妥协，我在骆驼的肚子或它们的阴影里躲避，在众多的倒嚼声中，像那些深居地下的土拨鼠、蜥蜴和蚂蚁一样，大汗淋漓，苟延残喘。如果放牧地在西夏的黑城附近，我就有一种说不出来的轻松～―破损的城墙、城垣、清真寺，只要是突起的地方，就一定有容纳我的阴影。夜晚，很多的声音从地下和地上泛起，有些是欢笑，有些是呻吟，有些是刀枪的嘶鸣，有些是缠绵的琐碎。我知道，这里住过一些人，活过也死过一些人：将军或者士兵，男人或者女人，英雄或者土匪。有一年夏天，我带了妻子来，在黑城，在这些声音当中，我们用肉体沉醉其间――唯独那一次，我们的声音覆盖了它们的声音，尽管只是一瞬间。
    总是在日暮雪山的傍晚，太阳慢慢地，再一次失去它对巴丹吉林一额济纳的垄断和照耀。庞大的黑夜爬上来，我时常看到它的笨拙姿势，看到羊群和骆驼在这一时候进人了安静状态。我点燃篝火，干枯的胡杨树枝在焦白的骆驼刺和沙蓬的引领下，迅速燃起，哔哔剥剥的声音响起来――黑夜更黑，这时候的戈壁，就只有我拥有光亮了。也只有我，在黑夜的内心独坐，睡眠，仿佛一只树叶一样的船，在静止的之上，在无意识或者梦境之中，完成一夜的生命旅行。
    3
    又一棵胡杨树死了，在达来库布镇东南3华里，濒临戈壁的地方。它的身边还有许多胡杨――再多的依护也不能够挽救个体的生命。又是一个春天，我从它身边又一次路过，直到其他胡杨叶子满身的时候，我才发现，它死了。这种司空见惯的死亡却在某一时刻让我心惊。我站在它的跟前，仰望着它曾经绿叶蓬勃的树冠，突然间感到了时光和生命的某些不可思议。我再看看它周边的那些同类――风继续摇动并拍打着它们的叶子。厚厚的黄沙依旧堆在脚下。没有一棵树的表情是悲伤的，尽管它们皲裂的皱纹里面爬满了蚂蚁、乘凉的蜥蜴和灰雀。
    第二天，我把羊只和骆驼送到牧场，返回来，骑着一匹黑色的儿马，沿着达来库布镇走了一圈，我数尽了生长在这里的胡杨，很后的数字令我吃惊，原先以为庞大的胡杨林，竟然只有1206棵。我突然感到悲哀，笼统的经验和想象让我感到羞耻。这些胡杨，1206棵，如果放在偌大的巴丹吉林沙漠，站得稍微远一些，也只是一个黑点。
    不管别人怎么看待，这简直是对人的一种嘲笑。这一根植久远的树种，在苍茫时光中，竟然也如此脆弱、像人一样，生死只是瞬间。更令我无奈的是，它们当中某一棵死了，其他的却没有一丝的悲悯表情，尽管表情在死亡面前显得多余和虚假。我始终觉得，如果我们还可以悲伤，还可以在同类的死亡中看到自己的影子，并且在内心掀起同情的波澜，那么，所有的事物都应当是高贵的，都是对自己的一种真实救赎。
    而就在这一年的十月，突然有许多人来到了额济纳，他们的车辆、身体和随手丢下的垃圾，陡然使额济纳肥胖起来。那些天，我赶着羊群，除了空无一物的戈壁，到处都可以看到他们。有上午，他们在二道桥附近，胡杨很茂盛的地方聚会，一些人坐在台上，一些人围观，一些人跳舞，一些人对着麦克风嘶喊。更多的人在胡杨树林深处，照相，拍摄，在枯了的胡杨树上高声说话，发笑。一些人在柔软的沙丘上骑着马匹和骆驼，孩子们大声喊着，追逐玩乐。直到傍晚，胡杨叶子更为灿烂的时候，他们才相继离开。我站在旁边的戈壁上，看见通往阿拉善盟的马路上流动着好多人和好多车――一阵喧闹之后，胡杨林安静得只有风，整个额济纳旗，都在风中，每一棵胡杨，孤独、安静，和我一样心疼。
    4
    我26岁的时候，有位朋友从远处来，我去接他。我骑着一匹马，又牵了一匹。那是前次单身横穿戈壁――路过羊群和骆驼之后，沙漠出现了，戈壁在身后成为一块黑色的化石。从早晨到日落，一个人的沙漠简直就是地狱。一个人的行走就是自己对自己的放逐和拯救。我遇见了黄羊、沙鸡、短蛇、藏黑色的兔子，还有偶尔在白昼出现的白狐，还有少量的沙蓬和马兰，风化的石山横披流沙，碎了的石子不断自行滑下。夜里，我在挡金山露营，两匹马在夜里吃着我携带的草料，我坐在逐渐变凉的沙子上吃着羊肉，我手中的刀子不断刮着羊骨，嚓嚓的声音在无风的夜晚传得很远。
    沙子逐渐失去了温度，冰凉的后半夜大风骤起。众多的兽蹄轰踏着这荒凉的世界。它们搬运沙子，甩动沙丘，我在其中，也像沙丘一样。随意的处置让我恼怒，丰厚的沙子布匹一样一层接着一层。我知道，它们想把我埋葬，就像那些在风暴中死难的人们一样，不留一点痕迹。更为残酷的是，它们的埋葬是不动声色的，连伤口都不肯留下。
    我和马匹在风中挣扎和行进，黎明到了，风停了。我看看自己，再看看马匹，我哑然失笑：尘土的单调颜色将一个人和两个畜生混淆了。而更重要的是，我还活着，和两匹马一起，经历了一场风暴――虽然在额济纳，风暴就是命运，但直接置身于风暴我还是靠前次。P3-6