影像里的成都

通过解读1919到2019年间有关成都的纪实图片，讲述成都普通百姓的日常生活故事，描绘成都多姿多彩的城市生活，展现城市建设的巨大变化。以小见大，通过对微观历史的影像分析，反映时代的历史风貌与百年演变过程。

冯晖，成都市作家协会会员，专栏作家，纪实摄影师。入选2019年度“成都市摄影界靠前”及“成都生活美学大赏十大人物”。专注于城市微观历史及影像的研究，已出版《成都街道漫步手记》。

A影子——在细节里发现线索01
B广场——成都人大概都有这里的纪念照023
C院院子——珍藏记忆的都市空间051
D河道——流淌的时光记忆87
E单车——从洋马儿到共享单车123
F服饰——洋盘之都何缺时尚151
G阅读——别人的故事里总会有自己的影子197
H取水——自来之水不易来217
I厕所——难忘这特别的悠长233
J通信——大哥大们现在在哪里253
K音乐——耳边的琴声未曾断过269
L体育——动感之都的运动时空287
M大树——城市里有你不知的悄然变化315
N动物——向我们的朋友致意335
后记361
参考文献365

     影像解读，有点类似于案件侦破，不能放过每一个细节，因为其中可能暗藏重要线索。 让我们来看这张照片(图A一1)，这是那爱德先生在成都拍摄的。网上的相关文章大多介绍这张照片是1911。年拍摄的，展示了当时成都少城的景象。 那爱德(1879一1913年)，生于美国，曾就读于美国西北大学和霍普金斯大学。1910年6月，他与四川高等学堂签署援教合同。两个月后，从美国经日本到达上海。后溯长江往西，于10月到达成都，登上了四川高等学堂的讲台。 这张照片拍摄的真是成都少城吗?照片中拥有特色、辨识度优选的是右上角远处的一座高塔。当时成都市内高塔不多，这座塔应该是一座字库塔。那时虽然在北糠市街等处都有字库塔，但其造型和高度均与照片中的不符。通过相关资料进一步佐证，可以推定这座塔是惜字宫旁的字库塔。由于手中与此塔相关的照片清晰度太差，且无法获得使用授权，我便手绘了一张字库塔外形示意图(图A一2)。 这样，我们就可以推断出那爱德当时拍摄的地点是在成都市区东北一带，而不是城西的少城。另一个重要线索是照片里近景处一个巨大的黑色三角形阴影，这看起来像是一座亭子顶部的投影。但是对比各种历史资料与老照片，在成都东北区域内没有找到与这影子相对应的亭子。 在这个区域，只有一栋建筑的外立面与投影基本一致，就是当时刚建成的仁济男医院。 仁济男医院位于四圣祠北街，在现成都市第二人民医院家属区的位置。惜字宫在庆云南街以西相当于现在红星国际楼盘一带。那时在惜字宫旁还有一大片水塘。从图A一3上可知它们的相对位置。 作为一名外国人，那爱德对这座西式医院的落成一定非常关注。我的脑海里勾勒出了那天的场景：1911年的某天上午，那爱德没有课程安排，他带上相机来到新建的仁济男医院参观。高大优美的建筑造型吸引了他。登楼：推窗、西望，古城景色尽收眼底。眼前是四圣祠北街，左边是四圣祠西街。远处是一座立于瓦屋群中的字库塔，鹤立鸡群的塔身和若隐若现的一池湖光给这宁静的古城早晨增添了悠然的诗意。他熟练地架好三脚架，调整好相机，将城市的近景、中景与远景都记录了下来。一般人只知道他是位受人尊敬的老师，其实他还是一位非常专业的摄影师。这天虽然是晴天，阳光普照，但远处天际线还是有些灰蒙蒙的感觉。看来，那爱德有意将近处地面的建筑投影框人镜中。“百年后，有细心的成都人看到这张照片，一定会推测出我拍摄的时间和位置的。”他一边这样想，一边轻轻按下了快门。 根据仁济男医院的历史图片，我将医院外立面画了出来(图A一4)。可以看到，建筑物中段屋顶外形与照片里的三角形阴影接近一致。 加拿大联合教会档案馆收藏了一张老成都东门鸟瞰照片，这张照片摄于1934年，从角度来看远高于那爱德拍摄的点位高度，像是从飞机上俯拍的。照片不太清晰，我在电脑上将其放大，对照细节画了一张四圣祠北街一带的示意图(图A一5)。将这张图与那爱德拍摄的照片对应，在相同的街道、相同的位置可以找到相同的建筑。我在图中与照片一一对应标注了部分建筑。 1913年4月19日，那爱德带领学生去彭县的铜矿厂实习，不幸染上了严重的伤寒，后在成都仁济男医院病逝。他葬于成都，但至今不知其墓地的准确位置。将来，如果找到他的安息地，我想在墓碑前放上这本书。在我眼里，他是一位值得尊敬的摄影家。 没有这块阴影，那爱德拍摄的这张照片也许永远是个谜。P3-7