一些被风吹过的事物

《一些被风吹过的事物》是湖北作家谢伦十年创作的散文力作合集，它既是一本写故乡的书，也是一本悲天悯人的书，更是一个心怀梦想的人，对已逝田园的点滴追忆，与祭奠，其中有看得见的，更有看不见的。谢伦的语言优美凝练，故事精彩，语言张弛有致，笔法精炼，尤显难得。尤其是作者对人与人性的思考，赋予作品思想的锋芒。

谢伦，湖北枣阳人。中国作家协会会员。作品散见于《散文》《散文海外版》《散文选刊》《长江文艺》《芳草》《中国作家》《黄河文学》《北京文学》《上海文学》等杂志。 作品被收入多种文学选本及年度精选集。曾获《长江文艺》散文随笔奖、第五届冰心散文集奖、第五届湖北文学奖、第八届湖北省屈原文艺奖(文学奖)等。

回望的疼痛(代序)
卷一
◎ 童谣
◎ 一些被风吹过的事物
小庄子/ 大水/ 靠在大枣树上打盹的爷爷/ 老屋院子
◎ 桃花林
花子/ 大周爷,戈党员/ 狗娃儿/ 桃花
◎ 通往村小学的另一条路
卫生所/ 喜欢粮站的桂疯子/ 通往村小学的另一条路/ 兽医站的快刀吾
◎ 响水凹记忆
放蜂子的老陕/ 田角湾窑场/ 响水凹记忆/ 土地庙
卷二
◎ 我的村庄
铁匠孙五/ 做豆腐的阎老西儿/ 猪精党三炮/ 瓜老板纪盛魁/ 打油佬孙为民
◎ 雀之殇
狼/ 一头自投火海的野猪/ 雀之殇/ 药雁
◎ 空中的声音
空中的声音/我所亲历的一场反革命事件/从一张照片说起
◎ 大队文艺宣传队人物速写
◎ 村里的树
卷三
◎ 火车开往哪里去
◎ 让灵魂作伴
◎ 乡之味
◎ 村后面
◎ 滚河笔记
◎ 大沙河

     童谣 我家乡以滚河为界，南多山岭，北多高冈，村庄散落在河两岸，而紧邻河水的山顶上总隐有庙宇，早晚钟声穿过古树层林从庙里飘出来，四野人家便有了平和安定。我小时候不懂日子如何过才是好，大人们成天忙在田畈，我到河滩放牛，日色悠悠里老是玩得忘记时间，以至于在沙滩上睡觉睡过去了，牛啃草啃到了什么地方，也全然顾不得，倒是渔户仇二伯每回收完渔网上来滩涂叫醒我：“懒汉，懒汉，睡到吃饭！”我爬起来揉揉眼睛，见太阳已经漫过山脊去。 村里的儿歌唱：“长到八岁八，好赖当个放牛娃。”乡下孩子眼界小，诸事懵懂，却也不全糊涂，走在山山水水的现实，日里雨里替父母手脚割草放牛，亦觉得是本分。其实，那时间我只六七岁。村里有位旧社会过来的私塾先生，年年岁尾给自家门窗写春联，有一联每年不变：“十万重南来高山，三百里西流滚河。”横额是：“虎踞龙盘。”到后来我上学认得了字，去找他问意思在哪里，他望了望门外的远山斜阳，轻声说，在那里。 四十年后，当我又一次回到了曾经生活的村庄，我发现，私塾先生所说的“那里”，也就是我母亲抱着我站在檐下最早看到的人间世界。虽然她偏僻、贫瘠，几乎被外面遗忘，却因有了一条流水汤汤的滚河，有了滚河沿岸的层岭高山，秋冬林木苍翠，春夏百草开花，到底是秀美敞阳。我就是在这样的秀美敞阳的世界里蹒跚学步，喊出了第一声妈妈。 家乡的滚河发源于桐柏山南麓的大阜山，一路由东往南、又掉头向西，经伏牛山、望娘山、豹子凹、骆驼峰，出长阳山口，到我们村西头与随州大洪山、牧马岭过来的一条叫鹦鹉水的河流相汇合，然后再继续西去二百里注入汉江。千百年来，由于两河口交汇时水流迂回冲积，村前落下了一块近百亩的U字形河套，套中隆起一个山丘模样的半岛，半岛的斜坡地种庄稼，套坡底就是过水泄洪的沙滩。沙滩很宽阔，比好几个足球场还要大，在没有洪水的日子里，上面长满了一种叫“蚂蚁藤”的奶甜草，周遭则是连片的芦苇和芭茅。因此，我们村从来就有两个名字，一名个家湾，一名河套。若遇外地人问起您家住哪里？你就说个家湾，或说河套，人家都会明白：“哦，宝地呀，高山脚下是皇村吗！” 这“高山脚下是皇村”的高山(也有叫它磨盘山、南山)，就与我们村隔河相对望，它在滚河南，我们滚河北。刘三姐唱山歌“隔山唱歌山对应，隔水唱歌水回声”，就像是站在我家河边唱的。只是那高山的山峰并不高，有更高的山在它的身后面，若是在秋后的明净天气，肉眼能看得见那遥远的一峰接一峰的蓝。还有靠西边的狮子山也比它要高出许多。可我们那一方人，都自豪地称它为高山。传说是光武帝刘秀当初在皇村起兵，喊过一声“上高山”的话。天子嘴里无虚言，想必它一定就是高山了吧。高山脚下是皇村，皇村乃刘秀老宅，皇村也是后人叫成的，这个村先前曾传说叫刘豪村、白水村(现在的白水村在吴店镇西南的狮子山下)，又有的说不是，究竟叫什么，亦无可考。刘秀生在皇村，长在皇村，二十八岁举旗反王莽，终得帝位以中兴汉室。所以外乡人说，哦，宝地呀，高山脚下是皇村吗，却也不接近是穿凿恭维，我们村和皇村为邻近，山溪回环，河地相连，的确是有王气可接呢。还有那个私塾先生门楣上的“虎踞龙盘”，也说的是王气吧！可我终究年幼无知，每每放牛割草在河坡滩头，沿岸烟树村庄，脚下流水，远远望高山以外的连绵群峰，白云一动不动堆在岭头，感觉如在梦中，心里也就鼓胀胀的像生了翅膀，而脸上，则满是迷离茫然。 我们村与外界的联系，主要靠一条沿河而行的牛车大路，听父辈人讲，这条大路是1949年重修的，1949年之前毛细得很，一步三道弯，半日走不出两柞地。重修后路宽可走牛车和板车。顺这条路，往西三四里是吴家店，往东十几里到乌金店。吴家店和乌金店都是小镇，一个逢双日热集，一个逢单日热集。我们村离吴家店近，主要就赶这个集。吴家店在狮子山下，去得过滚河，河上有高高的独木桥，只一尺宽，桥板老是摇晃，村里妇女上街买花洋布不敢过，得让男人牵。村里男女平素都淳厚含蓄，人多的场面即便是夫妻也不表现得亲呢，赶集过河时则可以手拉手视为正当。当然也有开玩笑趁机捏捏女人手，或抠抠女人的手板心的，必遭笑骂：“你呀个挨千刀的！”声音又黄莺出谷般脆生生的好听。但是，如果碰到暑夏天连日的暴雨走山洪，河桥被冲(这是常有的事)，而渡口的船家又不能够及时来撑船，虽十里外的乌金店集也会去赶一赶。乌金店最出说书匠。冬天里我和用人、幺巴和舒丫头正在背靠着屋墙晒太阳、挤暖和呢，看村口走进一个背鼓镲提胡琴的人，就知道是乌金店的说书匠又来了。嘴里立马来了歌子：“山不山，畈不畈，叫花子跑去乌金店。到了乌金店，不再去要饭，乌黑的金子满地捡。”——说书匠每回说书说累了，中间歇息时逗孩子玩儿，就好唱这段顺口溜。而孩子们呢，也就只当它是真的，当真有一地的乌金子。一边跟着唱，一边憧憬和想象。但又听我母亲讲，到乌金店得翻七八条黄土岗，而且岗