原罪宿命

史铁生的许多文章讲述的都是自己的故事，包括这篇《原罪宿命》。字里行间透露着他的辛酸与痛苦，而在剪断了过去和未来之后，对人生的境界做了很好的诠释。
《原罪？宿命》――原罪篇中的主人公十叔，是一位高位截瘫的患者。“他的小屋只有六平米，或者还小，放一张床一张桌子……但那屋子特别高，比周围的屋子都高好多……专享的小玻璃窗高得连阿夏站在床栏上去都够不着……”寥寥数语，便勾勒出了十叔的小屋。没有人清楚地知道他什么时候开始卧床不起。这么一个充满灰色调的小屋，确是孩子们每天必去的“游乐场”。因为十叔总是会讲许多有趣的故事给他们听。当我们感叹十叔的乐观坚强和其内心世界的丰富时，他内心隐藏着的痛苦也在不经意间牵动着读者的心。
宿命篇似乎更具戏剧性了。主人公莫非是一位中学教师，有着娶到天仙娇妻的资本，胸怀大志，经历了一年半的艰辛成功获取录取和签证，准备出国留学攻读教育学博士。可就在看完歌剧骑自行车回家的途中，因为光线阴暗压中一个路上的茄子而摔倒，被迎面而来的汽车撞成下半身瘫痪。（颇有“馒头”的风范……）于是，命运从这一秒钟开始改变。在所有梦想均已破灭后，开始以写作为生，成为一位知名作家。他把自己的成功归功于“沦落”，笑称自己如逼上梁山，落草为寇般。
本书还收录了《命若琴弦》、《插队的故事》两部作品。

史铁生（1951-2011），北京人。1967年毕业于清华大学附中，1969年到延安地区插队落户。1972年因病回京，在街道工厂工作，后因急性肾损伤回家疗养。中国作家协会全国委员会委员。主要作品有长篇小说《务虚笔记》《我的丁一之旅》，中短篇小说《午餐半小时》《我的遥远的清平湾》《奶奶的星星》《命若琴弦》，散文随笔集《我与地坛》《记忆与印象》《病隙碎笔》《灵魂的事》《扶轮问路》等。《我的丁一之旅》，2006年1月人民文学出版社初版。

命若琴弦
原罪？宿命
插队的故事

    莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子，一老一少，一前一后，两顶发了黑的草帽起伏攒动，匆匆忙忙，像是随着一条不安静的河水在漂流。无所谓从哪儿来，也无所谓到哪儿去，每人带一把三弦琴，说书为生。
     方圆几百上千里的这片大山中，峰峦叠嶂，沟壑纵深．人烟稀疏，走一天才能见一片开阔地，有几个村落。荒草丛中随时会飞起一对山鸡，跳出一只野兔、狐狸，或者其它小野兽。山谷中常有鹞鹰盘旋。
     寂静的群山没有一点阴影，太阳正热得凶。
     “把三弦子抓在手里。”老瞎子喊，在山间震起回声。
     “抓在手里呢。”小瞎子回答。
     “操心身上的汗把三弦子弄湿了。弄湿了晚上弹你的肋条？”
     “抓在手里呢。”
     老少二人都赤着上身，各自拎了一条木棍探路，缠在腰间的粗布小褂已经被汗水洇湿了一大片。？起来的黄土干得呛人。这正是说书的旺季。天长，村子里的人吃罢晚饭都不呆在家里；有的人晚饭也不在家里吃，捧上碗到路边去，或者到场院里。老瞎子想赶着多说书，整个热季领着小瞎子一个村子一个村子紧走，一晚上一晚上紧说。老瞎子一天比一天紧张、激动，心里算定：弹断一千根琴弦的日子就在这个夏天了，说不定就在前面的野羊坳。
     暴躁了一整天的太阳这会儿正平静下来，光线开始变得深沉。远远近近的蝉鸣也舒缓了许多。
     “小子！你不能走快点吗？”老瞎子在前面喊，不回头也不放慢脚步。
     小瞎子紧跑几步，吊在屁股上的一只大挎包叮啷哐啷地响，离老瞎子仍有几丈远。
     “野鸽子都往窝里飞啦。”
     “什么？”小瞎子又紧走几步。
     “我说野鸽子都回窝了，你还不快走！”
     “噢。” “你又鼓捣我那电匣子呢。”
     “噫――！鬼动来。”
     “那耳机子快让你鼓捣坏了。”
     “鬼动来！”
     老瞎子暗笑：你小子才活了几天。“蚂蚁打架我也听得着。”老瞎子说。
     小瞎子不争辩了，悄悄把耳机子塞到挎包里去，跟在师父身后闷闷地走路。无尽无休的无聊的路。
     走了一阵子，小瞎子听见有只獾在地里啃庄稼，就使劲学狗叫，那只獾连滚带爬地逃走了，他觉得有点开心，轻声哼了几句小调儿，哥哥呀妹妹的。师父不让他养狗，怕受村子里的狗欺负，也怕欺负了别人家的狗，误了生意。又走了一会儿，小瞎子又听见不远处有条蛇在游动，弯腰摸了块石头砍过去，“哗啦啦”一阵高粱叶子响。老瞎子有点可怜他了。停下来等他。
     “除了獾就是蛇。”小瞎子赶忙说，担心师父骂他。
     “有了庄稼地了，不远了。”老瞎子把一个水壶递给徒弟。
     “干咱们这营生的，一辈子就是走，”老瞎子又说，“累不？”
     小瞎子不回答，知道师父最讨厌他说累。
     “我师父才冤呢。就是你师爷，才冤呢，东奔西走一辈子，到了没弹够一千根琴弦。”
     小瞎子听出师父这会儿心绪好，就问：“什么是绿色的长乙（椅）？”
     “什么？噢，八成是一把椅子吧。”
     “曲折的油狼（游廊）呢？”
     “油狼？什么油狼？”
     “曲折的油狼。”
     “不知道。”
     “匣子里说的。”
     “你就爱瞎听那些玩艺儿。听那些玩艺儿有什么用？天底下好东西多啦，跟咱们有什么关系？”
     “我就没听您说过，什么跟咱们有关系。”小瞎子把“有”字说得重。 “琴！三弦子！你爹让你跟了我来，是为让你弹好三弦子，学会说书。”
     小瞎子故意把水喝得咕噜噜响。
     再上路时小瞎子走在前头。
     大山的阴影在沟谷里铺开来，地势也渐渐地平缓，开阔。
     接近村子的时候，老瞎子喊住小瞎子，在背阴的山脚下找到一个小泉眼，细细的泉水从石缝里往外冒，淌下来，积成脸盆大的小洼，周围的野草长得茂盛，水流出去几十米便被干渴的土地吸干。
     “过来洗洗吧，洗洗你那身臭汗味。”
     P3－6