疯狂与清醒 当顶级脑科学家成为精神疾病患者

芭芭拉·利普斯卡是全球很好的脑科学家，长期专注于对精神疾病的研究，然而命运却和她开了一个天大的玩笑：她疯了。
她脑中长出了18颗肿瘤，出现了妄想、幻觉等症状，一步步陷入了疯狂的深渊。她变得没有同理心，举止怪异，而她却认为自己很正常。她正逐渐失去与现实世界及家人的连结，而我们最珍视的一切，我们的个性和智慧，都从她身上被剥夺了。
然而神奇的是，就在她要向命运屈服时，她之前接受的疗法开始生效了，最终她奇迹般地活了下来。这场噩梦持续了8周，之后她恢复了正常。但她有一点和其他人不一样：她清楚地记得自己疯狂时的想法和感受。
在《疯狂与清醒》一书中，利普斯卡从病人的角度叙述了自己疯狂时的真实体验，也从脑科学家的角度对自己的症状进行了精准的剖析。她阐释了精神疾病和脑损伤如何改变了我们的性格、行为、认知和记忆。她希望借自身经历，让大众更了解精神疾病背后的脑科学原理，以及患者内心真实的世界。

芭芭拉·利普斯卡(Barbara Lipska)，美国国立精神卫生研究所人类大脑收集中心负责人。她是波兰人，在华沙医学院获得医学博士学位，是国际公认的研究精神分裂症的很好专家。移民美国前，利普斯卡是华沙精神病学和神经病学研究所的研究员。1989年后她一直供职于美国国立精神卫生研究所，在那里研究人类精神疾病和人类大脑发育，并在同行评议期刊上发表了超过150篇论文。她在《纽约时报》发表的讲述自己患病经历的文章引起了各界的热烈反响，从影视圈、出版界到普通读者，还有许多精神科和脑神经科医师写信给她分享自己的心路历程。
伊莱恩·麦卡德尔(Elaine McArdle)，伊莱恩·麦卡德尔是一位奖作家和记者，曾为《波士顿环球报》等出版物撰写调查报道、专题报道和新闻。

序幕 这个脑科学家疯了
塑料袋罩头，染发剂流一身，去跑步喽……
我看见疯癫大脑中的神秘风景
第1章 揭开“大脑银行”的神秘面纱
新鲜带血的大脑样品
左手扶住大脑，假装在切面包或牛排
大鼠对我的复仇
第2章 被大脑背叛的大脑专家
敲击电脑键盘的右手不见了
哭泣声、“哔哔”声，以及痛苦呼喊声
明星医疗团队和“2015年暴雪”
第3章 一切都崩塌了
黑色素瘤与家族宿命
阿姆斯特朗信条：活下来才是胜利
放疗、免疫疗法，还有靶向治疗……
我不想死
第4章 大脑深处的全面战争
“美铁糟透了！”
就像被铁棒贯穿了头颅
第5章 我正在成为最糟糕版本的自己
它看起来像是中世纪的刑具
你想毒死我们吗？
爬进注射室，给自己扎针
第6章 我感觉很好！除了脑中有肿瘤……
错字连篇的博士后导师
我只想离开这个荒唐的车库，赶回家！
患上和“哈利·波特”一样的病
第7章 自私的“冒牌货”
为什么要用塑料做比萨？
“很抱歉，免疫疗法没有起效”
然后——你会死去
70美元的20%是多少？
第8章 脑中的伤口布满了绿草和紫罗兰
射波刀手术
该死的蘑菇！
脑袋里发生了交通拥堵
第9章 准备好了死亡
像孩子一样尿湿了裤子
我再也无法控制自己
拒绝心肺复苏术
第10章 光照进来的地方
大脑的神奇魔法：自我修复
最后一根稻草
其实家人是我的“同谋”
第11章 又活了一天
黑色素瘤幸存者午餐会
左眼失明后，登上华盛顿山
没有终点的铁人竞赛
尾声 “我们会征服这头野兽的！”
致谢

     新鲜带血的大脑样品 我身处在上千个大脑的环绕中，上千个患有精神疾病的大脑。 作为美国国家精神卫生研究所人类大脑收集中心的负责人，我的工作与大脑为伴。这些形形色色的大脑因各种原因无法正常工作。有些大脑使人出现幻觉、听见神秘的声音、受到狂乱的情绪波动的折磨或者陷入深深的抑郁。过去30年来，我们对这些大脑进行收集、编目，并将它们存放到这里。 这些大脑中，约有1/3来自自杀者。对很多深受精神疾病折磨的人来说，自杀这种特别而令人心碎的行为是他们最后的选择。我和我的同事每天都在面对这一严酷的现实。 每份大脑样品送到我们这里时都是新鲜带血的，装在透明的塑料袋里，闪闪发亮，塑料袋小心地放在装着冰的保温箱里。它看起来像一团红肉，看不出与真正的人性有什么关联。但是仅仅在一天前，它还在指挥着一个人的一举一动、一言一行。 要想理解、治疗并在未来某一天治愈精神疾病，研究人员需要研究大量的大脑。负责进行这些研究的正是美国国家精神卫生研究所(引领美国精神卫生研究的联邦机构)这类研究机构。在大脑银行①，我们收集这些神奇的器官，将其切成可用于实验的组织样本，并与全世界的科学家共享。 但是收集大脑并非易事。收集患有精神分裂症、躁郁症、重度抑郁症、焦虑症或对各种成瘾物质(可卡因、阿片类药物、酒精甚至)上瘾的人的大脑尤其困难。 此外，如果患有精神疾病的人死于严重疾病、在医院死亡时正在使用呼吸机或在死前使用过大量的药物，那么我们就不能使用这些人的大脑。我们的研究试图搞清楚是什么导致了精神疾病，这个问题本来就已经扑朔迷离了，如果实验大脑来自患有其他疾病或医疗问题的人，那么问题将会变得更加复杂。 要想搞清楚人患上精神疾病的原因，我们还需要没有患精神疾病的人的大脑(用作实验研究的对照)，这样就可以对这两类大脑进行研究和比较。简言之，我们既需要精神错乱的人的大脑，也需要健康人的大脑，但这两类大脑必须都是干净完好的。 我们获得的大部分大脑都来自附近的法医办公室的停尸间，那里存放的通常是死因可疑或者死因不明的人的尸体。因此，除了获取自杀者的大脑外，我们无意间还是凶杀案和原因不明的死亡的受益者。 每天早晨，我们大脑银行的技术人员都会首先致电当地的法医办公室，询问当天是否有可以向我们提供的大脑。 我们争分夺秒。如果一个人死亡超过3天，那么他的大脑就不能用了。我们需要的是脑组织开始分解之前的大脑，那时大脑中的蛋白质以及核糖核酸(RNA)和脱氧核糖核酸(DNA)等其他分子还没有开始分解。一旦这些物质开始分解，这些脑就无法用于研究了。 停尸间的工作人员会告诉技术人员过去24小时中送去的尸体，并分享他们已掌握的信息。通常，这些信息并不多，只是一些最基本的事实：这是一个使用过量的年轻人，这是一个心脏病发作的中年妇女，这是一个上吊的少年。这些可能就是我们所能获取到的全部信息。 P16-18