北京东西城/蒲以勉作品

本书写的是一个大家族百年来的升沉衍变。作者以家族中一个小女孩的眼光、视角、心态和口气，用第一人称的手法，将所见、所闻、所感的人与事娓娓道来，刻画出了每个人的性格、作为和他们之间微妙的关系，从中折射出不同时代的某些大事件和社会背景，蕴含着较为丰厚的历史内涵。给人一种“人事有代谢，往来成古今”沧桑感。

本书分为东城篇和西城篇两大部分，书中带领读者走进一个旧社会的大家庭，充分感受到那个时代的各种气息，叙述了祖父神气活现的样子，以及角色转化的分明——在曾祖母面前的恭顺、在孩子们面前的威严，这能够使人清楚的看到中国传统的礼仪文化和伦理秩序的神韵。文中只是根据自己记忆的程度，自然而然地平铺直叙，没有任何的过分渲染，只是简单地回忆自己亲人的音容笑貌和行为事件。

蒲以勉，中国舞蹈协会会员，有名的舞蹈理论家，曾任《舞蹈》杂志主编、编审，主编过《吴晓邦文集》《吴晓邦谈舞蹈》等。

东城篇
旧王府
“东城”之主
孩子银行
所有人的老祖母
祸起萧墙外
东城的春节
属蛇的祖母
酒人大姑爷
阿叔的神秘邻居
我爱康叔
专注的小叔
爱情价更高
圆梦与梦园
西城篇
这个家不一样
爹
爹的真正爱人
外公家事
我的娘
民以食为天
老耶稣
时尚男人
各色女子
苦乐同行
秃头时代（上）
秃头时代（下）
共产党人
围城
崭新的一切
大姐出阁
美女参军
变奏
浮来的云
云密天低
生死三日
吉祥如意

    旧王府
     大人说要带我去东城祖父家，我的心先乱蹦一阵，怀着兴奋、期待和一些不安。
     可惜当时我才四岁，不晓“百感交集”这成语，不然我又多了次“妙语惊人”的机会。
     未人小学的我，一度痴迷成语，特羡慕哥哥姐姐能说出语句短而意思深刻的话来，显得颇有学问。于是我极力模仿，由此惹出不少笑话：大姐指我是“害群之马”，我竞不明其意地学舌为“虎群吃马”；二姐告我“上有天堂、下有苏杭”，我依祖父家院落格局琢磨成“上有佛堂，下有厨房”。不懂就藏着掖着呗，我还爱臭显摆，乘许多家人在场之机，亮出我的“成语”企图收获一番效果。家人也不负我的苦心，先是目瞪口呆，然后大笑“捧场”，再后非父亲出面才能止住他们的笑声，挽回我的面子。
     父亲对我偏爱家人皆知，他示爱的方式特别，把我的小手攥在他绵厚的手心里，然后捏得我越疼，表示他的爱越深。
     我们称父亲为爹，六兄妹中我最小，样子长得比年龄更小，矮矮的个子，小肉滚似的身体成天和大人们的大腿为伍，常与女人旗袍开衩露出的丰腴部分擦肩，不免担心等我长成大女人，是否难逃长出这样大腿的命运。如果是那样，我宁愿不长大，永远担着“小布丢儿”的诨号。
     北京人称布袋木偶为小布丢，管街头支摊演木偶戏的卖艺人叫“耍布丢丢的”。因我身材五短人又好动，家人赐了我个“小布丢儿”的绰号。当初觉得挺顺耳，直到我在家门口看了场“布丢戏”《猪八戒背媳妇》，那媳妇样子其丑无比，从此谁再喊“小布丢儿”，我全以爱答不理回敬。
     家里来了位客人，见我穿着橙黄色的小棉袍，头戴红色毛线帽，肉球似的在人堆儿里混跑，他笑着拦住我：“我说，小公鸡你匣点跑，跑陕了小心摔跤。瞧，鸡冠子跑歪啦，来，我给你正正。”他帮我正帽子时，看得出，他以为我是个男孩子。
     为琢磨“小公鸡”仨字，我跑到厕所的镜子前照了个够，模样确实神气，立马爱上这个新绰号，并在晚饭桌上宣布，以后不准再叫我“小布丢儿”，要改“小公鸡”。
     宣布时我先朝左望了爹一眼，望得到他的支持，再向右瞥了下长我一岁的小姐姐，提示她注意我的话。
     正埋头吃饭的一桌人听了我的话，又中魔似的笑了起来，实在出乎意料，有失我的面子。幸亏爹把我抱在他腿上，抿住笑对大家讲：“好，好，小公鸡这名字的确不错，大家以后就改口，明天到东城我再告诉那边的人。”我们管祖父家简称“东城”，爹家叫“西城”。
     爹说话时，手握在他掌心、头紧贴他胸前的我，满足得只剩下了傻笑。 上幼稚园之前，我很少有走出家门的机会，到东城祖父家，多少对我有褒奖意味，闹得我心里不踏实。照顾我生活的安安，为我穿戴忙活一阵之后，我娘抱着小姐姐，安安抱着我坐上汽车，由西城的家出发顺着长安街向东驶去。
     当汽车掠过长安街边的柳树、槐树、行人、车辆以及对我具有神圣感的西单和东单两座牌楼时，我的眼睛滑溜溜的。车开到东单大转盘拐弯处，我的心又浮飘飘的。司机小姜知道我喜欢汽车拐弯人往外甩的感觉，他有时故意多兜两圈儿，嘴里还念叨：“再来一圈！再来它一圈！”那时间我认为自己是最快乐的小孩儿。过了转盘向北行不多远，车拐进一条胡同到了祖父家。
     上汽车前，我已盘算好，到祖父家第一件事是独自迈进那道半尺多高的大门坎儿，别再让小姐姐笑话我腿短。她说我连小鸟都不如，鸟能飞进去，可我非得大人抱不成。
     一下车后我即从安安胳膊里挣了出来，双手提落着夹袍儿的前摆，大步冲上祖父家大门口儿的高台阶，略斜两眼左右的石狮，抬头望望钉着一排排铜钉的绛红色大门，还有门上一对长在怪兽嘴里的门环。随着“格楞楞楞”的沉重声音，大门打开了半扇，一堵灰色的大影壁拦在眼前。我顾不上别人，全神贯注、义无反顾地开始对付那该死的门坎儿，深吸一口气，使劲抬高腿，连爬带迈地进了祖父家。
     其实我不怎么喜欢祖父家，这里房大院深，到处硬硬冷冷的，祖父祖母住的北屋地板上还有好几个洞，优选的能伸进我三个手指，总觉得手指在里边没准儿能掏出什么宝贝。
     “地板下的蛇和耗子正饿呢，小心你的手指头被吃掉。”小姐姐吓唬我说。
     “东城”这边的家人，把院子分成外院、里院、后院和花园。院子都大而空旷，厚重的青砖灰瓦散发着冰冷，宽宽的屋廊上每根柱子都透出负重的压抑。到了晚上，院中每堵墙、每扇门甚至每棵树的后面，会闪动非人非物的影子。我看到的这些影子是吓我的还是保护我的说不清。逢到此时，我学猫头鹰睁一只眼闭一只眼，睁的一只看我想看的，闭的那只用来应付我不想看的。
     别看东城的家又大又旧，据说它是清代一位王爷住过的王府，民国之后王爷家的人跑了，这宅院归了国家辖属在海关名下。王府原有九个院子，海关将前面五个院子租给了教会，后边四个租给祖父。
     祖父民国初年在北京警察厅任了个官不大权不小的职，他一生的财富不及他的威严受人瞩目，冷峻明亮的双眼，闪得我不敢直视，似乎与院中的青砖灰瓦非常搭配；闪得我心神不安，不安得我回“西城”后做噩梦。
     上学时老师要我们用“不可一世”这句成语造句，我曾写道：我的祖父经常用不可一世的目光望着我。
     我娘看了先忍不住笑，然后突变厉色：“句子造错了，怎么能这么形容你祖父，要叫他知道了非气得抡拐棍儿不可。”命我重新造。娘又若有所思地说：“你祖父这辈子不容易，将来你们这辈儿人未必有他这等出息。”娘说这话时背着身，虽看不见她的表情，但能听出话音里透些伤感。
     P3－5