红脸儿

友情：作家肖复兴自传性质的童年回忆，与童年玩伴的珍贵友谊；民俗：一幅幅地道、筋道的民俗风情画——打秋枣、玩竹鸟、打雪仗、养蝈蝈等；童趣：护城河上溜野冰、屋脊上看礼花、用芦苇编织小鸟等；生动：两代人的生活经验和情感记忆，故事跌宕起伏，引人入胜；感人：少年真实的情感，人与人之间互相守望、真诚以待，感人至深；深刻：有关亲情、友情、隐私、同情、理解、良善……永恒：庸常生活中的脉脉温情，明澈见底的人性之美——生活何其艰，唯有爱永恒。

本书为作家肖复兴所著的长篇少年成长小说。作品以散淡而富有诗意的语言，回顾了20世纪五六十年代老北京大院里几个孩子之间的友谊故事：“我”住的大院里来了一个脸上长红痣的男孩大华，他的红痣几乎布满了半个脸颊，一直延伸到眼角，看起来非常醒目。大院里的孩子们因此而疏远他，只有“我”仍旧将他当成好朋友。为此，孩子们将“我”和大华孤立起来……小说既描写了“我”与大华、九子、玉萍等嬉戏打闹、纯真难忘的童年记忆，又透过孩子的视角，写出了大人们的恩怨纠葛与相互守望的日常生活。它既是作者的童年自传，也是一代人的命运写照，展现出人与人之间相濡以沫的温情力量与明澈见底的人性之美。

肖复兴，1982年毕业于中央戏剧学院。曾任《小说选刊》副总编、《人民文学》副主编、北京市写作学会会长、中国散文学会副会长。已出版长篇小说、中短篇小说集、报告文学集、散文随笔集和理论集百余部。曾获“中国好书”奖、冰心散文奖、老舍散文奖、朱自清散文奖等。近著有《兄弟俩》《我们的老院》《咫尺天涯：消失的老北京》《天坛六十记》等。

1.打雪仗时候的重逢/001
2.九子给他起了外号“红脸儿”/009
3.突然说话的狮子和驴子/017
4.眼睛里一粒容不得的沙子/030
5.“憋老头儿”的恶作剧/038
6.墙缝胡同里的逃跑/048
7.大合唱《我是一个黑孩子》/061
8.蛔羌的大合唱/073
9.枣树上的枣寂寞地红了/085
10.厕所山墙上的复仇战/097
11.城墙垛口下的“茬架”/110
12.“刀螂腿”玉萍/119
13.同仁堂的甘草和蜜蜂/126
14.马戏团和竹鸟/138
15.到东单体育场看“刀螂腿”跑步/150
16.枣树底下埋着神灵/158
17.牛家大叔离奇的油棉袄/172
18.世上有比亲妈亲爸更重要的吗/182
19.大华,你到哪儿去了呀/197
20.我和九子都追不上玉萍/211
21.我们的喊声吓了我们自己一跳/221
22.被雪包裹着,我们都成了雪人/232
尾声/248

     打雪仗时候的重逢 我没有想到还能够碰见他，而且，是在我们的大院里。 那天，天下起了鹅毛大雪。已经进了二月，立春日都过了，该下雨才是，居然下起这样一场大雪，老天爷真的是怪脾气。大院里的房上地上一片白，树上都像开满了洁白晶莹的梨花一样，压得树枝弯弯直颤。大人们拿起扫帚出门，一边骂着这鬼天气，一边开始各扫门前一宿积起来的厚厚的雪。我们一帮孩子，像得了喜帖子一样，约好了似的，出笼的小鸟似的，叽叽喳喳地呼喊着，纷纷从各家屋里跑了出来，一直跑出二道门，那里是一片空场。寒假没有两天就要结束了，我们得抓紧假期最后的尾巴，尽情地在这雪天里疯玩一场。 当初建我们大院的时候，没有按照老北京传统四合院的规矩，而是在四合院的二道门前，留下了这片非常宽敞的空场。这显得很是与众不同。听大院的老人讲，我们大院最早的主人原来是想在这里建一座戏台。好家伙，如果建起了戏台，那可是了不得，当年，只有王府才会在自家院子里建戏台的。后来，主人官印渐废，财运日衰，大院拖拖拉拉、断断续续建了好长时间，建到最后，钱紧得越发捉襟见肘，戏台没有建成，才留下了这片空场，便成为从乡下进城送亲戚送货物的马车寄放的地方。马还可以在这里歇息一下，躺下来，在沙土地上蹭蹭痒痒，撤撒欢儿。 虽然已经过去了上百年时间，这里右边的一片还是沙土地，而左边有一座民国时候挖的一个深井似的地洞，成了北京城有了自来水之后安装全院水表的地方。好像当年大院的主人长了后眼一样，有了先见之明，预留下了这片空场，成为今天我们大院里一帮孩子玩耍的天堂。在平常的日子里，我们常到这里的沙土地上踢球，或者跳进水表井里藏起来，玩捉迷藏的游戏，就像电影《地道战》一样，一下子，谁也找不着了。如果到了下雪的日子，我们当然就跑到这里打雪仗、堆雪人。 我就是在这里再次见到他的。那时候，他跟在一个高高个子的女人身后，已经走过大门道，走到了我们大院空场前面。那个女人一手拎着一只皮箱，身上穿着件挺好看的黑呢子长大衣，头上围着厚厚的驼色方格的围巾，围得严严实实的，只露出一双眼睛，显得很冷的样子，我却已经玩得一身汗了。 他戴着一顶护耳朵的棉帽子，也拎着一只皮箱，皮箱很沉的样子。地上有雪，又滑，他一步一趔趄地往前走，步子小心翼翼，走得慢，和前面的女人已经拉开了距离。那个女人也不管他，甚至连回头看看都没有，旁若无人，只顾自己径直往前走。这时候，我向我们大院九子投去了一个大雪球，让九子歪着脑袋一闪躲了过去，正好砸在了他的脸上，立刻开了花，飞溅的雪花肯定钻进了他的脖子里，我看见他打了一个激灵。他根本不会想到，一颗“炮弹”突如其来在他的脸上炸响，脚底下一打滑，来了个老太太钻被窝——个四仰八叉，摔倒在了雪地上，手里的皮箱被甩了出去，在雪地上像坐着雪橇一样滑出去老远。九子带着一帮孩子拾乐儿一样哈哈大笑起来。 这让我特别尴尬，九子就是这样一个爱恶作剧的人，这样白捡来的乐子，怎么能够放过呢？ 前面的那个女人，走得快，已经走进了二道门，身影被影壁遮住。他从地上爬起来，显得很无辜，也很无助，望着我和这一帮哈哈大笑的孩子。我忙跑到他的面前，想说声对不起。尽管他戴着长长的护耳朵的帽子，雪球打在脸上的雪花还没有抖落净，但是，和他四目相对的时候，我们两人的目光都有些惊讶，几乎异口同声地说了声：是你！ 一个星期前，我一个人偷偷跑到后河沿滑野冰。 P1-3