就这样走到了故乡

收录华语百年名家散文很好之作，字里行间的人生真味，让时间长河里的经典绝响再度重生。 这是余光中、梁实秋、林海音等写给一代人的生命记事，娓娓道出对故乡风土人物的感恩与怀念。他们用文字写下心底思念的家人、日夜回忆的故乡、曾经陪伴的朋友，以及逝去岁月里的真挚感情。只要记忆的河在流淌, 人就可以诗意地存在。 故乡，就是你走过的路，和曾经爱过的那些人。

余光中，当代有名作家、诗人、翻译家，一生从事文学创作，曾在台湾地区、香港各大学担任外文系或中文系教授暨文学院长。代表作有《藕神》《白玉苦瓜》《记忆像铁轨一样长》等。 梁秋实，中国有名的现当代散文家、学者、文学批评家、翻译家，靠前个研究莎士比亚的非常不错。其一生给中国文坛留下了两千多万字的著作，代表作有《雅舍小品》《雅舍谈吃》《槐园梦忆》等。 林海音，中国有名作家，一生创作了多部长篇小说和短篇小说集，于1998年获世界华文作家大会颁发的“终身成就奖”。代表作有《城南旧事》《晓云》《孟珠的旅程》等。

章 这些人，那些事 说故事的人都有一座属于他们的灵魂之城，一再书写一再传说，深怕这些人那些事，从此就再也没有人知道了。 日不落家 我的四个假想敌 豆腐一声天下白 流行的谬论 胡须 第二章 味道日常 生活是一件件微不足道的小事，平淡的日子里总有动人的风景。 午后书房 温州街到温州街 红纱灯 母亲的书 一束玫瑰花 第三章 有趣生活 生活无非是希望为过往的时间留下些什么，觉得活着，那样就好，就值得高兴。 谈酒 伤逝 狗 蹲 火车时间表的奥妙 第四章 人间这出戏 人有时忙得忘了自己的根。回溯记忆里感情最重的部分，那也是你最单纯、最有希望的部分。 府城琐忆 旧城一老人 亡妻记 小太阳 和谐人生 他乡与故乡 第五章 某处的余温 一个某处的地方，一段时间的回忆，可能是成为生命中某个微亮的停驻点。也许当下不会照亮你，但总会留下回忆的余温。 响在心中的水声 六月 湖水·秋灯 竹 田园之秋 盐寮的野百合 第六章 世上的光 看清了生命却不仓促，见多了人世却仍动情。 穿山甲人 槟榔篮 无题 垦园记 农村的回顾 扶持

    我的四个假想敌
     不过一切都太迟了。当初没有当机立断，采取很好措施，像纳什诗中所说的那样，真是一大失策。如今的局面，套一句史书上常见的话，已经是“寇人深矣！”女儿的墙上和书桌的玻璃垫下，以前的海报和剪报之类，还是披头士、拜丝、戴维．卡西蒂的形象，现在纷纷都换上男友了。至少，滩头阵地已经被入侵的军队占领了去，这一仗是必败的了。记得我们小时，这一类的照片仍被列为机密要件，不是藏在枕头套里，贴着梦境，便是夹在书堆深处，偶尔翻出来神往一番，哪有这么二十四小时眼前供奉的？
     这一批形迹可疑的假想敌，究竟是哪年哪月开始入侵厦门街余宅的，已经不可考了。只记得六年前迁港之后，攻城的军事便换了一批口操粤语的少年来接手。至于交战的细节，就得问名义上是守城的那几个女将，我这位“昏君”是再也搞不清了。只知道敌方的炮火，起先是瞄准我家的信箱，那些歪歪斜斜的笔迹，久了也能猜个七分；继而是集中在我家的电话，“落弹点”就在我书桌的背后，我的文苑就是他们的沙场，一夜之间，总有十几次脑震荡。那些粤音平上去人，有九声之多，也令我难以分析敌情。现在我带幼珊回了厦门街，那头的广东部队轮到我太太去抵挡，我在这头，只要留意台湾地区健儿，任务就轻松多了。
     信箱被袭，只如战争的默片，还不打紧。其实我宁可多情的少年勤写情书，那样至少可以练习作文，不致在视听教育的时代荒废了中文。可怕的还是电话中弹，那一串串警告的铃声，把战场从门外的信箱扩至书房的腹地，默片变成了立体声，假想敌在实弹射击了。更可怕的，却是假想敌真的闯进了城来，成了有血有肉的真敌人，不再是假想了好玩的了，就像军事演习到中途，忽然真的打起来了一样。真敌人是看得出来的。在某一女儿的接应之下，他占领了沙发的一角，从此两人呢喃细语，嗫嚅密谈，即使脉脉相对的时候，那气氛也浓得化不开，窒得全家人都透不过气来。这时几个姊妹早已回避得远远的了，任谁都看得出情况有异。万一敌人留下来吃饭，那空气就更为紧张，好像摆好姿势，面对照相机一般。平时鸭塘一般的餐桌，四姊妹这时像在演哑剧，连筷子和调羹都似乎得到了消息，忽然小心翼翼起来。明知这僭越的小子未必就是真命女婿（谁晓得宝贝女儿现在十八变中的第几变呢？），心里却不由自主升起一股淡淡的敌意。也明知女儿正如将熟之瓜，终有会蒂落而去，却希望不是随眼前这自负的小子。
     当然，四个女儿也自有不乖的时候，在恼怒的心情下，我就恨不得四个假想敌赶快出现，把她们统统带走。但是那真要来到时，我一定又会懊悔不已。我能够想象，人生的两大寂寞，一是退休之日，一是很小的孩子终于也结婚之后。宋淇有对我说：“真羡慕你的女儿全在身边！”真的吗？至少目前我并不觉得，自己有什么可羡之处。也许真要等到很小的季珊也跟着假想敌度蜜月去了，才会和我存并坐在空空的长沙发上，翻阅她们小时的相簿，追忆从前，六人一车长途壮游的盛况，或是晚餐桌上，热气蒸腾，大家共享的灿烂灯光。人生有许多事情，正如船后的波纹，总要过后才觉得美的。这么一想，又希望那四个假想敌，那四个生手笨脚的小伙子，还是多吃几口闭门羹，慢一点出现吧。P6－7