所有的离别都将后会有期

本书为“世界很好情爱小说”丛书之一。这套丛书共六册，由有名外国文学专家柳鸣九主偏，同时做鉴评。编选了从文艺复兴到20世纪世界文学中脍炙人口的经典爱情中短篇小说四十四篇。本书包括《弃绝》《四月的人》《失去的菲苾》等七篇，作者有泰戈尔、尤瑟纳尔、罗布莱斯、黑塞等。鉴评者则以开阔的视野、独到的眼光，对作品进行了洒脱而有意趣的点评。这套书堪称名篇名译名评。

［美国］西奥多·德莱塞 巫宁坤 译
失去的菲苾
鉴评：不止于思念
［印度］泰戈尔 谢冰心 译
弃绝
鉴评：帕比亚鸟的春天
［法国］罗布莱斯 金德全 译
四月的人
鉴评：两个世界的旅程
［德国］黑塞 张荣昌 译
美丽的青春
鉴评：爱如和风
［法国］尤瑟纳尔 杨方东 译
源氏亲王最后一次爱情
鉴评：虚妄之爱
［美国］冯尼格特 傅惟慈 译
这次我演什么角色
鉴评：爱的舞台
［英国］艾·埃·科珀德 江士晔 译
黑发的露丝
鉴评：危险陷阱

     他从睡梦中惊醒了过来，以为果真看见她从卧室走进堂屋，她的身影是朦胧的漆黑一团。他无力地眯着眼睛，看见在她形体的周围闪烁着小的光点。他大吃一惊，从床上爬了起来，在寒冷的屋子里踱来踱去，满心相信菲苾就要回到他身边来了。只要他诚心诚意地想她，只要他以他的感情接近明确地表示他万分需要她，他这个贤妻就会回来，告诉他该做些什么。她大部分时间，至少在夜晚，多半会和他待在一起，那样就会减少他的孤寂，使这种境况比较易于忍受。 对于年老和虚弱的人们，从微妙的错觉到实在的幻想是相去不远的，于是亨利过了一段时间便完成了这个过渡。他一夜又一夜地等候，期待着她的归来。有一回在他的怪异的心情中，他觉得他看见了一道暗淡的光在屋里移动，另一回他又觉得他看见了她天黑以后在果园里散步。有一天早上，那时他的孤单的生活中的种种琐事简直不能忍受了，他一醒来心里就存着她并没有死的念头。他怎样得出这个结论，那是很难说的。他的理智已经丧失了，现在只有一个固执的幻想。他和菲苾吵了一场无谓的架。他责备了她不把他的烟斗放在他的老地方，于是她走掉了。由于他的神经错乱，她旧日说着玩的威胁就这样应验了：如果他不老实她就要离开他。 “我相信我可以把你找回来。”他过去老那么说。可是她也一直咯咯地笑着威胁他说：“只要我离开你，你可找不到我。我相信我可以到一个你找不到我的地方去。” 这天早晨起床以后，他没有想去照往常那样地生火，也不想按他的习惯去搅咖啡和切面包，而单单去思索他应该到哪里去找她和他应该怎样劝她回来。那匹专享的马最近打发掉了。因为他觉得它太麻烦，也用不着。他穿好了衣服以后取下了礼帽，眼睛里闪耀着新生的兴趣和决心，然后从门背后的老地方取出他的黑色的弯拐杖，精神抖擞地出门到最近的邻居家去找她。他穿着一双旧皮鞋，在尘土中迈着沉重的步子走着。他的花白的头发，现在长得相当的长，像一圈富有戏剧性的穗子或光轮从帽子下面披散出来。他走路的时候，他的短上衣不停地扭动。他的手和脸都是瘦削的、苍白的。 “哎，喂，亨利！你今早上到哪儿去？”农夫道奇问道，他正在运一车小麦到市场去，在大路上碰到了他。他有好几个月没见着这个年老的农夫了，自从他的妻子死后就没见过，现在看到他这样精神抖擞，他觉得奇怪。 “你看见菲苾没有？”老头子问道，同时古怪地朝上看着。 “哪一个菲苾？”农夫道奇问道，一时没有把这名字和亨利的亡妻联系起来。 “当然是我的老婆菲苾啦。你以为我说的是谁？”他用一股凄惨的锐利的目光，从他的蓬松的、花白的眉毛下面朝上瞅着。 “哎哟，我的天，亨利，你不是在开玩笑吧？”稳重的道奇说，他是一个气喘喘的胖子，长着一张光滑的、又硬又红的脸膛。“你说的不可能是你的太太吧，她死掉了。” “死掉了！哼！”疯了的雷夫斯诺德反驳说，“今天一清早，我还睡着的时候，她离开了我。她一向先起床去生火，可是现在她走掉了。我们昨晚上拌了一回嘴，我想就是为了那个缘故。可是我想我找得着她。她到玛蒂尔德·雷斯家去了，她准是到那儿去了。” 他又精神抖擞地上了路，撇下那惊异的道奇在后面愕然地目送他的背影。 “啊呀，真有这种事！”他大声地自言自语，“他是接近疯了。那个可怜的老汉一人待在那儿待疯了。我一定得去报官。”于是他使劲把鞭子一抽。“走！”他说道，随即上路了。 雷夫斯诺德到达三英里外的玛蒂尔德·雷斯和她丈夫家的粉刷了的栅栏前，在这个人烟稀少的区域没有碰到别人。他在路上经过了几座别的房子，可是这些不在他的幻觉的范围之内，因此没有被考虑。他的妻子是和玛蒂尔德很熟识的，她一定在这里。他打开了步道外面的栅门，迈开步走到大门口。 P8-10