比句点更悲伤

有的悲伤，这辈子很快就会遗忘，下辈子才会明白国内第一本由一线殡葬业接运员记录的生死故事集，记录了我们每个人、每个家庭曾经面临、正在面临或终将面临的悲伤场景：不告而别的至亲、总是等不到子女的失智老人、疾病末期之人的恐惧、中年丧子的悲痛……看过这些残酷而悲伤的故事，我们应该如何好好活着呢？我们永远都不知道死亡和灾难哪一天会突然到来，但在此之前，我们可以学习做一个容易满足的人，学习如何把无常化为优选的告别的智慧，因为活着的每一天都如此弥足珍贵。

大师兄，被广大读者称为殡葬业“马克·吐温”的大师兄，殡仪馆接运员，曾做过护工及便利店服务员等。习惯从一个长期护理人员、接运员的角度，亲身记录别人的生与死，对人们处理事情的方式有很深入的思考。

自序：常常来殡仪馆，就知道自己过得多幸福
PART1以为都是应该的
孤独死
家里面谁最笨？付出的最笨
不孝
保险死
她最无助、最需要你的时候，你看过吗
不“被”希望存在的人
棺材里面装什么
为什么活人的地方冷清，而死人的地方热闹呢
到老
原来还有这种婚姻呀
陪你到最后
句点
PART2以为你都知道
今生不再相欠，来生不要再见
你对你孩子懂多少
再怎么逞凶斗狠，死后能躺两具棺材吗
假如死后还可以有一个时辰告别
有些东西，碰过了是不是就再也回不去了呢
到底谁才是一家人
名分，在某些时刻似乎不是那么重要
出家后当真可以心里没有家人吗
我们就是一群不肖子女
人死后，能带走的是什么？而带不走的，又会变成什么
少了你，这世界还是一样在转动
房东的反扑
PART3以为是真的
人为什么爱赌
要不要相信热心人
有的悲伤，可能要下辈子才能明白
一直抢快真的会一直爽吗
路太熟不是一件好事
有时候，人心比鬼还可怕
包装
亡者变青蛙
烧烤店
罢工
生命中不能承受之轻

     孤独死 今天又是无趣的开始。早上闲着没事，看着“小老板”(守护冰库的地藏王菩萨），跟它交流一下眼神，希望今天不要出任务。但交流没三秒，就有往生者送了过来，一般般的业务，一般般的家属。就在填写资料的时候，下一个往生者又送了过来，然后又来一个。 唉，果然不能说大话，是会出事情的。 第一组一般般的业务，真的什么都一般般。等家属到齐的时候，由于往生者手中有手尾钱，所以我们请他女儿拿冥纸将往生者手上的钱换下来。在换的过程中，由于尸僵，他女儿感觉自己的手被往生者握住了，原本就很难过的女儿突然大哭，她觉得父亲还有话要对她说。旁边的亲友也靠过来，不断自言自语地跟遗体说话。 一旁的我看在眼里，不知为什么有种不耐烦的感觉。后面还有一大堆人排队，而这组家属因为一般的尸僵，全部挤在这里不出去。 我正要告诉他们后面还有人要进来，突然想到，在我眼中一般般的家属，做着一般般的道别，诉说着我眼中一般般最后的话，可能是他们这辈子的一件大事，可能是丧父，可能是丧偶，也可能是丧子。那一般般的道别，或许是在跟最爱的人做最后的离别。 我开始怀疑，自己是不是对这一切都麻木了。 等到下一组遗体的家属对我说：“能不能快一点?” 我告诉他们：“等这些家属好好把话说完，这是他们这辈子最后的对话。你们也不差这点时间吧?” 就这样，我在冰库一直忙到下午验尸。验的是什么尸呢?是前一天，专门开车出去的“老司机”接来的一具腐尸。 孤独死。 关于孤独死，我们已经看到不想看了，因为每三五天就有一具孤独死的尸体。也不奇怪，基本上有家属的通常都简单办，而孤独死的亡者，剩下的家属也不会亲到哪里去。没家属的就成为“长老”，等到排队轮到他后，就火化掉，仿佛不曾存在过一样。 所以老司机接回来后，也不多说就直接冰存，没有仪式也没有哭泣着舍不得的家属，就这样被我们推了进去。 非常意外，隔天认尸的时候，全家人都来了，来的有老婆、儿女，而且看起来并不穷困。这倒是很令人玩味的事情，因为通常这样的人不会走到孤独死的境况。 验尸前，儿子跟警察说，父亲和他们长期分开住。 他父亲原来是服志愿兵役制的士兵，退伍之后回到家里，可能是不适应，就把军队那一套带回家了。原本爸爸对他们来说是家里的支柱，是穿着军服的大英雄，但是退伍之后，却在家里不断以命令的方式指挥大家，出门要被查勤，回家时间如果跟报备的不一样会被锁在门外，自此后没有正常的生活，整日随时待命，家人都困扰不堪。 在协议下，他们分开住，只有过节才在一起。 一转眼十多年过去了，慢慢地，他们的联络变少，老人家也变得孤僻，就这样死在外面，变成腐尸，死亡一周了也无人问津。 P2-4