契诃夫手记

★ 本书是契诃夫的笔记精华集锦，除了创作手记还有大量类似今天微博上会大量转发的金句，甚至段子，是一本内容极其有意思、轻松易读的文艺类书。 ★ 本书译者是国内比较文学学科奠基人，已故的复旦大学中文系教授贾植芳。这个译本的出版、再版史，也是贾植芳命运变化的一面镜子，可以作为中国20世纪知识分子史、文化史的见证。 ★ 特邀著名学者洪子诚为本书新版撰写导读，将旧书、旧译本连接到新读者。 ★ 精美设计，别具一格，舒适开本，盈手可握，以崭新的面貌重返经典，致敬那些我们心爱的作家。

契诃夫是俄国享誉世界的文学大师，其作品集幽默、含蓄、辛辣、哲理于一身，在世界文坛具有广泛的影响。契诃夫的散文也以思想深刻，语言凝练，风格独特而见长，是时代精神和作家心灵的真实再现。本书由贾植芳先生翻译。

安东• 巴甫洛维奇• 契诃夫(1860—1904)，本职医生，19 世纪俄国批判现实主义文学的最后一位伟大的作家。他从幽默讽刺小品开始自己的文学生涯，代表作有《一个官员之死》《变色龙》等；后专注中短篇小说，创作了《万卡》《第六病室》《带小狗的女人》等大量杰作；晚期转向戏剧创作，有《樱桃园》《三姐妹》等对现代戏剧的发展影响深远。他还曾远赴萨哈林考察俄罗斯流放地，写出了独具一格的纪实作品《萨哈林旅行记》。 贾植芳(1916-2008)，七月派作家、著名学者，主持创建了复旦大学中国现代文学和比较文学两个学科。早年就读北平教会学校，后留学日本，“七七事变”后，弃学归国抗战。一生颠沛流离，多次因政治原因身陷囹圄。1952年任复旦大学中文系教授。1955年因“胡风案”入狱11年，1966年被定罪判刑12年。1980年平反，恢复教授职务，兼任复旦大学图书馆馆长。著作有《贾植芳全集》十卷。

新版序言/洪子诚
1982年版题记
译者前记
手记
题材·凝想·杂记·断片
日记
补遗
附录一契诃夫的临终
附录二契诃夫和他的作品中的题材
附录三契诃夫年谱
我的三个朋友
新旧译名对照表

     她终于操起皮肉生涯来了，现在她以睡在床上为业。她的孤苦的婶娘，在床旁边铺了一块小毡子躺着。嫖客按门铃的时候，就跳起身来；客人走时，她面带愁容，忸怩地说： “请赏给娘姨几个小钱。” 有时他们给婶娘十五个戈比。 蒙特卡罗的娼妇，她们的情调是地道的卖淫式的；使人感到棕榈也像娼妇，肥壮的母鸡也像娼妇…… 一堆废料。在彼得堡产婆传习所毕业取得助产士资格的H是个有理想的姑娘，她爱上了教师x。她以为他是个有理想的人物，是她非常喜爱读的长、短篇小说里的那种热心公益的工作者。后来，她渐渐看出了他是一个酒鬼，混蛋。被学校免职以后，他就靠妻子过活，坐着吃她。他简直是一个肉瘤似的多余的东西，尽情地吮吸她。有一次，她到一家有学问的地主家里看病，每日都去，人家不好意思给她钱，送了她丈夫一套衣服。这使她生气极了。她一看到老在喝着茶的丈夫，就发脾气。和这样的丈夫共同生活，她渐渐消瘦了，也失去了风度，变成了一个脾气很坏的女人。她蹬着脚大声咒骂丈夫：“离开我，你这下流坯子！”她对他恨极了。她工作，他接受谢礼。因为她是公家的医务人员，是不能接受谢礼的。更使她恼火的是：相识的人并不明白这一层，依然以为他是个有理想的人物哩。 有一个年轻人，积蓄了一百万马克，他躺在钱堆上，开枪自杀了。 “那个女人”……“我从二十岁上结婚以来，生平从未喝过一杯伏特加，抽过一支烟卷儿。”这样的他，和另一个女人姘居以后，人们反而更加喜欢他，和更加信任他了。当他走在街上，大家对他比从前还要和善和亲热，这使他惊醒了：这是因为他堕落了。 男女结婚，是因为彼此没有了别的办法。 民族的力量和生路放在它的知识分子身上，放在那些肯忠实地思想、感受而且善于工作的知识分子身上。 没有口髭的男子，正像有口髭的女人。 不能用温情征服对方的人，用殴打也征服不了对方。 有一个聪明的人，就有一千个糊涂虫，有一句至理名言，就有一千句蠢话；这个千数压倒了一数，就是都市和农村进步迟缓的原因。大多数，也就是说群众，常常是愚笨的，常常是占多数的。聪明的人应该先抛掉自己那种想把群众教育提高到与自己同样水平的梦想，还不如用物质的力量帮助他们倒好些，建设铁路、电报、电话。这样，他才会取得胜利，才能把生活向前推进啊。 真正正派的人，只有在抱着保守主义或激进主义的明确信念的人们中间方才能够找到。至于所谓稳健派，他们爱的是奖金、年俸、勋章和升官。 “你的叔父为什么死的？” “医生的药方上要他用十五滴波特金氏泻药’，但他用了十六滴。” P29－31