品中国文人 1

《品中国文人1》的作者原为小说家，在对这些文人和历史的讲述中也融入了文学的笔法，展现出作家雄厚的笔力、丰富的艺术再现力和广博的人生阅历。中国历史漫长而丰富。中国很早就有记载自己民族历史的优秀传统。《品中国文人1》尝试着从中国历代大文人的角度来勾画历史与文化的脉动，还原历史与文化发展的真况。

1屈原（战国约前340-278）
屈原披头散发徘徊于大江之北，暴雨般的句子挥向郑都。他是具有远见的政治家，不谙权谋术。他不退缩，不迂回，不妥协，所以他是屈原。屈原把政治的理想方向，保存在文化的基因之中。他是源头性的诗人，天地人神巫，五体合一。他开端性地被流放，开端性的百折不挠……
31司马迁（西汉约前145或135-？）
对今天的中国人来说，万里长城和《史记》，究竟哪个更伟大？我认为是后者。如果没有司马迁写下的《史记》，那么，遍及全球的十几亿炎黄子孙，将发生“身份”认同的危机。五千年文明从哪儿来？从司马迁的《史记》而来。他的下体受阉割，却令人吃惊地精气神十足。他以民间的价值观挑战残忍嗜血的汉武帝。他留下的文脉也是民族的血脉。
63司马相如（西汉约前179-前118）
司马相如匆匆上路了，大文人奔向小县城，哼着几首过时的宫廷歌曲。这些日子，他饱一顿饿一顿的，想肉吃想酒吃，比想女人还厉害。即将碰上一桩千古艳遇的落魄男人，首先想到的是肚子问题。司马相如在朝廷歌功颂德很得意了，精神却被阉割，回家很郁闷。他是炮制拍马文字的祖师爷么？他对美人迟暮的卓文君如对黄脸婆么？
81嵇康（魏晋223或224-263）
司马昭之心，嵇康未能看透。前后两封有名的绝交书，使嵇康靠近了断头台。他影响太大，所以他非死不可。行刑的这一天他破例穿得很漂亮，他要尽显“龙章凤质”。刑场也是大舞台，他将完成他最后的生命之舞。四十岁的美男子身首异处，鲜血从颈腔喷出。三千太学生泪飞如雨……
115陶渊明（东晋365-427）
中国历代辞官者，数以千万计，唯有陶渊明，将朴素的欣悦，通过朴素的语言表达得淋漓尽致。官场内外，朝堂民间，所有尚存良知与美感者，都会感谢他，是他，确立了人性的价值，审美的价值。他是中国的头号乡村歌手：房前屋后皆风景，一草一木亦关情！
151李白（盛唐701-762）
李白的野性，更多地野在漫游，寻仙，干大事。这个外形并不高大威猛的男人，却留给人活力喷射的印象。他一辈子处于高度兴奋的状态，没发疯，显示出他掌控特别情绪的非凡能力。中华文明几千年，这样的人是不多见的。李白是异类中的异类。李白的生命冲动乃是人生的极限运动。
195杜甫（盛唐712-770）
杜甫是中国的苦难诗人，集个人、国家、民族的巨大苦难于一身。本文只追问一个问题：杜甫的那双眼睛，为何能细看人世间那么多的苦难？
243白居易（中唐772-846）
杰出的爱情诗篇《长恨歌》，与白居易的情爱缺乏症是有联系的。白居易放大并深化了中国古典诗歌中的男女之情，对后世影响深远。他用《新乐府》恶斗形形色色的权贵，在今天看是太浪漫了。浪漫却有结果。他把唐朝的精英艺术拉向平民……
289李煜（南唐937-978）
李煜生于七夕死于七夕，他和美丽的女英共同丰富了今天的情人节。他失掉南唐故国，赢得很好艺术。他用汉语为人类的“基础情绪”较为赋形。他是活向审美和爱情的，他是中国的美神和爱神。他以自己的奇形怪状的惨死证明了：刀枪与毒药杀不死文化。
321附录：主要参考文献