茅盾全集第29卷 外国文论一集

本卷书《茅盾全集（外国文论一集29）（精）》收录了作者茅盾长篇外国文学评论《欧洲大战与文学》、《骑士文学ABC》、《西洋文学通论》和《希腊文学ABC》。
《欧洲大战与文学》最初发表于一九二四年八月《小说月报》第十五卷第八号“战争文学专号”上，后由上海开明书店印成单行本，于一九二八年十一月出版，署名沈雁冰。《骑士文学ABC》于一九二九年四月由上海世界书局出版，署名玄珠。《西洋文学通论》于一九三〇年八月由上海世界书局出版；《希腊文学ABC》于一九三〇年九月由上海世界书局出版。均署名方璧。
四部专著按发表时间先后编入本卷。

欧洲大战与文学
骑士文学ABC
西洋文学通论
希腊文学ABC

    巴比塞的小说是根据一联队的兵士的见解而成的，这一联队的兵士几乎全是劳工与农民，但是这个事实便能够证明军队中的无产阶级已经无形中造成了四海同胞的观念，也证明那些正在厮杀的人们能够以英雄的努力排除四周的偏见，而梦想交战人民之友爱的联合――我于此乃见有超乎一切胜利的伟大，乃见有残存战争的光荣之真光荣。我见（我希望）有物将使世界永绝战争。”
     罗曼？罗兰对于《火线下》的评论，自然不失为公正的评论，但是罗兰既已明言不能赞同巴比塞的社会改造的意见，就无异是明言《火线下》的极繁复的问题中有一个主要的问题乃罗兰所忽略的。这主要的问题是什么？就是巴比塞在最后一章内所暗示的永绝人类互相屠杀的不名誉战争的方法。要讲到这一点，我们先要把《火线下》的大意说一下。
     《火线下》是讲六七个步兵在战壕中所受的痛苦，所谈论的，和所感想的。全书二十四章，虽然大部分是描写披喀狄境的战壕，但是并没有连带关系，每篇可以独立；总之，这是二十四幅大战惨景，分开来则各表现大战的一面，合起来乃成综合的表现，是整个的，不是支离破碎的。战争的恐怖，每行间每字里都浸透着，然而作者主要的意思并不在仅仅描写战争的恐怖，使人厌战，使人反对一切的战争；作者主要的意思乃在表示优选多数的兵士――小农，佣农，工厂劳动者，搬运工人，店伙，矿工等等不自由职业内的无产阶级――对于大战的心理。这些兵士，污秽而且疲倦，炮弹爆裂的巨声和毒气弹的毒烟已使他们失却了思索的本能，只是专在那里等候――等候进攻的命令，等候死。他们成了等候的机器了。他们本来是人，有喜怒哀乐之情，知道计划，知道希望，但是现在只知道“忘记”，他们已成了忘记的机器。拿破仑时代的法国兵，脑子里都有一个拿破仑的影子，现在他们的脑子里却是什么都没有。他们虽然听号令上火线，也很拼命，但并不是受了爱国或救济欧洲文明等等口号所鼓动，却是因为他们已成了机器，不自觉地做着机械的动作。他们在战壕里休息的时候，问或发表各人的意见，大都一致诅咒逼迫他们来的人，不信争自由救欧洲等等好听的名词。他们对于那时仅有的反对帝国主义战争的呼声，却表示赞成。寡言的勃曲仑当一次剧烈的接火后，他说：“我是发狂地打，我们都成了野兽；……为了将来的缘故，今日之事正不得不尔，不得不尔。”他忽又厉声说道：“将来！他们将来的比我们进步的人们，看我们这次的屠杀是为何来呢？他们把我们和什么相比呢？”于是他又接着说道：“可是，你要记得，虽然全世界都是发了疯的却仍旧有清醒的人――这就是李勃克内西。”李勃克内西是何等样的人呢？他是德国的社会主义者，自大战爆发后就宣传以国内革命反对帝国主义者的国际战争，他叫德国的兵士把枪口对着本国的特权阶级，不要对着别国的劳动同胞；他是德国政府与资产阶级的眼中钉，不料却成为法国兵士所崇拜的人。《火线下》诚然多描写战争的恐怖，颇像反对一切战争的非战主义的小说，但是字的夹缝中却满现着反抗帝国主义的战争而赞成国内的阶级革命。勃曲仑和他的同伴们并不是厌恶任何战争，却是厌恶那毫无名目的战争；他们并不是怕死，却不愿意无缘无故代人送死。他们也盼望和平，也盼望从此以后永绝战祸，然而他们不能相信帝国主义者国际的战争能够创造较为的和平，他们相信李勃克内西。这个意思，巴比塞既借勃曲仑的嘴说了出来，又在本书的末章《东方已明》内作更畅快的呼号。这最后的一章是说德法两军在大雨下死斗，有许多兵扭作一团，死在泥泞的大坑里；另有几个，避过了开花炮弹，聚在土堆旁，开始互相谈论。他们果然受了许多痛苦，然而尤其使他们心痛的，就是后来的人或竟忘记了此次的教训，使更大的惨剧再演一次。他们中间有一个说：“但愿后人记好！但愿后人记好了这次的教训，不让战事再发生呀。”立刻四面的声音都喊道：“不许再有战争了。”又有一个说：“两支大军相打，就像一支更大的军自杀。”别一个接口道：“只要我们打胜仗，就都好了。”但是立刻有人驳道：“单打胜仗还不中用。我们所要求的，是消灭战争。”――“那么还是要打仗？”――“或许要打。”――“但是或者我们要打的不是外国人罢？”――“说不定竞如此呢。人们还要打仗，为的是想赶走他们的主人。”――“那么普鲁士人也应该来一份？”（P050-052）