童年往事

当代作家安武林的散文作品。作家用优美的文字，描绘出了巍巍的中条山、滔滔的青龙河以及古色古香的小镇的美丽风景。作者在这美丽的土地上生活成长，通过对校园生活和同学的回忆描写，一点一滴地勾勒出幼时的趣事和记忆深刻的片段，带我们领略了作者的童年生活。同时，作者重点描写了从老师赠送了自己第一本小说开始，发现了书籍带给自己的种种美好，由此开始爱上读书、爱上写作的过程。由于家境原因，作者为读书付出了许多努力，对比作者在童年时艰辛的读书之路，可以让小读者们更加珍惜现在的美好生活。

安武林，山东大学中文系毕业，中国作家协会会员，中国寓言文学研究会副会长。出版过小说《友情是一棵月亮树》《泥巴男生》《夏日的海滩》，散文集《旧旧的时光》《母亲的故事是一盏灯》，散文诗集《月亮花》；童话集《挂在月亮上的秋千》《烟斗里的星星》《明天树上长橘子》《菊花小巫婆》《口袋里的太阳花》《老蜘蛛的一百张床》；诗集《月光下的蝈蝈》；随笔集《爱读书》《在厕所读书》，绘本《麻花小熊》等百余本个人专著。荣获过全国优秀儿童文学奖、张天翼童话金奖、冰心儿童图书奖、陈伯吹儿童文学奖、文化部蒲公英儿童文学奖等。作品被翻译到美国、越南、新加坡等地。作品被收入多种中小学生以及幼儿园辅助教材中。曾被《中国图书商报》评为“十年优秀书评人”。

古镇/001
青龙河/012
集市/024
钟声/034
晨读/046
同桌/058
特殊的礼物/070
新华书店/080
游戏/090
故事/101
小伤疤/114
作文课/127
导读·做个奔跑在希望中的孩子/135
童年笔记/139
关于"冰心奖"/144
附录·"童年中国书系"书目/148

     古镇 在巍巍的中条山下，滔滔的青龙河西畔，坐落着一个古色古香的小镇。 埝掌镇。 镇政府所在地是一个一千多口人的村子，埝掌村。 一条东西走向的乡村土路，是这个村子的主干道。村里所有的人，都习惯地称呼东头西头南头，来说明自己居住的位置。唯有北边，却从来没有人说自己家是北头的。很奇怪，约定俗成的习惯不一定有什么道理可言。东头和北边的，分三片，窑上的、拐沟的、埠上的。南头的，分两片，半巷的、八亩园的。 小镇属于半山区的地貌，而这个村子却在凹处。据说它像人的手掌，故称为埝掌。往东走八里路，便是逶迤的群山。 我家在村子的最东头，别人问我家住在什么地方，我就会说我家住在埝掌埠上。只有村子最东头那一块隆起的地势被称为埠、埠上。也许是有青龙河的缘故吧，这些一代一代传下来的习惯称呼都带有一丝挥之不去的水意。单从字面的本意上猜测，很可能会把我们这个地地道道的北方小镇想象成诗情画意、鸟语花香的南方小镇。 小镇的古意和古迹不大容易寻找，我最早的记忆是从两个大大的字开始的：堰掌。我不知道它们是墨汁写就的，还是黑漆涂上去的。因为它们高高在上，醒目地被涂写在镇兽医站外面的土墙上，像个巨人似的。它们很容易被我想象成为春节时家家户户门上的门神画，字和门神画的大小差不多，而这两个字又像那两个门神像一样使人觉得它们充满神秘感和令人敬畏。每一次从它们面前经过，我都会不由自主地瞥上几眼，犹如一种仪式一样。 镇兽医站在村子的最东头，主干道的路边。凡是从东边进入小镇的人，都会经过兽医站，但是这两个字却朝向西，几乎是隐蔽的，除非是经过这面墙的时候回眸一瞥，才能发现这两个如斗的大字。我不知道第一个字怎么读，两个字合起来表达什么意思，问了大人，才知道是埝掌的意思。可是，新华字典里，堰字却是都江堰的堰字的读音。起初，我还以为堰是埝的繁体字。这种困惑和迷茫在童年的时候如同阴影一样始终纠缠着我。每个人的童年里都有这样或那样的困惑和迷茫吧，它们被悄悄地埋藏了起来。我们总是有充足的理由不向别人求教：也许，羞于启齿；也许，怕招人嫌；也许，是对他人不信任。我是后者。 那时，村子里的人平均的文化程度大约是小学吧，几十年后，才提升到初中的水平。我带着这样的疑问慢慢长大，有一丝庆幸，有一丝得意，我很好地保护了自己。如果没完没了地去询问大人，一定会让所有的人都恼羞成怒，简单和粗暴是文化程度低的人最醒目的名片。 我上一年级的时候，村西头学校的教室不够用。我们两个班被置放在南头的一个四合院里。四合院很衰败，到处弥漫着一股肃杀之气。但是，非常精致，安静。门口青石雕刻成的两尊狮子，经过岁月的风化几乎都变成白色的了。走进四合院，我才惊讶地发现，院子的四边全是长条青石铺就的台阶。院子中心的地上，全是青砖铺成的，而这些砖的宽度厚度和长度，都比我眼里所见的房屋的砖要奢侈得多。靠北的几间房子显得特别高大，走廊上耸立着几个巨大的木柱。东西相对的两排房子，却要矮小得多。南边什么也没有，房子可能是拆掉了吧。我们乙班在西侧，对面是老师的办公室。甲班在高大的北面的房子里。 P1-6