叶广芩文集 青木川

  老舍之后京味文学的旗手叶广芩

一个“一脚踏三省，鸡鸣三省惊”的陕南老镇

一部亦士、亦侠、亦匪的英雄传奇

孙红雷主演电视剧《一代枭雄》原著




陈忠实说：“《青木川》既呈现了当下生活的原生态，又呈现了令人惊讶的一种理性的艺术升华，这是叶广芩独自体验的一种展示，也是她的艺术风格具有魅力的地方。”历史往往走着大螺旋式和无数小螺旋式的发展路线，过去的岁月里暗含着今天的特色，在今天的现实中又能窥出逝去年月的痕迹。走进青木川小镇，站在那座古旧的廊桥上，作者感到了过去和今天的衔接，感到了我们对祖先的理解和对生命的尊重。小说的酝酿，算上资料搜集，前后有近二十年的时间，作者在青木川先后采访了近百人，查阅了大量历史资料。历史的遗忘是惊人的，记忆的筛选是不以人的意志为转移的，我们根本无法挽留住随着清溪流逝的浪花，尽管那浪花是那样美丽动人。

叶广芩深入陕南山区小镇，挖掘秦岭深处的记忆，复活了一段尘封的历史。长篇小说《青木川》以青木川匪首魏富堂的传奇经历为主线，辅以冯明、冯小羽、钟一山三条辅线，笔触在历史与现实的交汇中进进出出，既为作品增添了丰富而饱满的艺术魅力，又体现出作品在历史与现实、人物性格、多种线索与结构、时间与空间等各方面的张力。同时，作者在作品中对历史，对文化，对人的尊重、追问，对人性的善恶、历史的功过等，都进行了看似不经意而着意的描写，使作品具有相当的高度与深度。

  叶广芩，北京市人，满族。国家一级作家，中国作家协会全委会名誉委员，西安市文史研究馆馆员，西安培华学院女子学院院长。被陕西省委省政府授予“德艺双馨文艺工作者”称号，被北京人民艺术剧院授予“北京人艺荣誉编剧”称号。享受国*务*院特殊津贴。曾任陕西省作家协会副主*席，西安市文联副主*席。曾任陕西省人*大第十一届常*委会委员，西安市第九、第十、第十一届政*协委员。

主要作品有：长篇小说《采桑子》《全家福》《青木川》《状元媒》等；散文集《没有日记的罗敷河》《琢玉记》《老县城》等；中短篇小说集多部；电影、话剧、电视剧剧本等多部；儿童文学《耗子大爷起晚了》《花猫三丫上房了》《土狗老黑惹祸了》。曾获鲁迅文学奖、老舍文学奖、全国少数民族文学创作“骏马奖”、中国好书奖、柳青文学奖、萧红文学奖、中国女性文学奖等奖项。

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
我写《青木川》

     第一章 一 魏富堂是在1952年春天被人民政府枪毙的。 枪毙他的时候油菜花正开，山里山外明黄一片，蜜蜂嗡嗡地飞舞，太阳暖暖地照耀。这样的季节是分田分地真忙的季节，是农民翻身解放的季节，是欢欣鼓舞的季节。 枪毙魏富堂的地点在青木川中学操场。青木川中学原先叫富堂中学，是魏富堂创办的一所私立学校，位于镇东高高的坡上，可以俯瞰整个青木川镇，作为公审会的会场和枪毙人的刑场，是再合适不过了。 公审会的头天下午魏富堂由宁羌县押回青木川，没有回家，直接关在青木川北头的“斗南山庄”里。“斗南山庄”是一幢中式楼房，四川旱船式建筑格式，除了宽大厅堂外，周围有一圈带木廊的房间，间量小而密，用来关押犯人极为合适。“斗南山庄”的屋后有园子，种着花草树木，还有五间精致厅堂，是供女人们居住的。魏富堂被押回来的时候，“斗南山庄”里的女人们已作鸟兽散，只一个叫黄花的丫头因即将临盆，无处投靠，在二楼的小间里等待生养。政府将犯人安置在“斗南山庄”，考虑是周全的。青木川镇是魏富堂的老巢，镇上他的爪牙甚多，旁支亲戚也多，明里暗里，说不清的盘根错节一时理不清楚，让人不能放心。“斗南山庄”不在镇中心，适当的距离可以减少许多麻烦，也杀了魏富堂的威风。 第二天早晨，天空晴朗明媚，青木川、广坪两镇的革命群众聚集中学操场，早早地等待着报仇雪恨、扬眉吐气时刻的到来。解放军将魏富堂从“斗南山庄”提出，步行一里路，过了风雨桥，押解到会场。先开诉苦会，控诉土匪恶霸罪行，然后公开审判，之后在众目睽睽之下，将魏富堂拉到操场边沿，面对着脚下的青木川镇，毙了。 那天跟魏富堂同时被镇压的还有他的外甥李树敏。李树敏是十五里外的广坪人，常在舅舅家闲住，喜欢青木川的景致，就在镇北头盖了一座宅院，取了个奇怪的名字“斗南山庄”，请当地老秀才施喜儒写了匾额挂上。那匾是本色的香樟木，没有其他点缀，就显得很典雅质朴，不显山露水。乡下人对“斗南”多不理解，说“斗”不知是装粮食的“斗”还是别的什么。于是大家不叫它“斗南山庄”，只叫“花房子”。一提“花房子”都知道是魏富堂外甥在青木川的别院。李树敏将宅院取名“斗南山庄”，袭的是“北斗以南，一人而已”的典故，没有打斗的意思却有着狂傲不羁的心态，这是文人们常犯的毛病。李树敏是个追求风雅的人，面皮白净，穿长袍戴礼帽，无论穷人富人，见了谁都笑眯眯的。镇上的女人们见了李树敏，无端地会脸红，眼神会远远地随着他转，这是个山里难得的有学问的美男子。 据青木川老人们回忆，斗争会上虽然同时宣布了死刑命令，两人同时被押到操场边缘，但枪毙李树敏却比魏富堂晚了那么几分钟。这主要是因为李树敏的挣扎，使劲地把脑袋往起抬。还要让人给他把掉在地上的眼镜戴上，让押解他的军人费了些周折。那边枪都响过了，魏富堂的身子已经扑在草地上，脑袋成了一朵花，这边李树敏还在踢腾。有人说，李树敏是有意拖延，为的就是要看到魏富堂死后的场面，看到这个场面就是看到了他自己。一个人想看到自己死后的情景并不容易，李树敏看到了，所以李树敏这个人很不一般。 甥舅俩是一先一后走的，差这一会儿，在黄泉路上就差着好几步，差着好多行路人，没走到一块儿。 青木川镇的魏漱孝给李树敏家当过长工，他说李树敏之所以拖延是在等他孩子降生。开公审会的时候他的“收房”、r头正在“斗南山庄”屋里生产，他是听到孩子第一声啼哭上路的，毕竟他有了后人，甭管是男是女，反正他不再是绝户了。关于“收房”一说，十几年后、r头本人和她的儿子一直有不同看法，他们说那是土匪的霸占，是强奸，不是收房。这样一来，性质就有了区别，李树敏的儿子成了受迫害的产物，成了革命政权依靠的对象。怎么想让人怎么觉着别扭，可事实就是这样。李树敏的妻子刘芳，是山外女子，见过世面，有本事，却生不出个一男半女，这使李树敏一直耿耿于怀。对丫头强奸也罢收房也罢，终是给他生了孩子，也是临终的安慰了。 对五十多年前的镇反大会，青木川的人一直记忆犹新，喜欢谈论，就是当着魏家的本家，人们谈的时候也是“毙魏老爷的时候怎么怎么的”，并不避讳。本家们的诠释往往也比一般人更具体，更细致，更到位。 那个不到一个小时的公审大会成为了青木川较为的话题。虽然以后也开过许多会，大的小的，远比1952年的那个会辉煌重要，但是给青木川人记忆深刻的，还是魏李两个人一前一后上路的那个会。半个多世纪过去，镇上有资格参与谈论的人逐渐稀少，话题便显得越发珍贵，越发不清晰。版本的演绎越来越多，甚至同一个经历者，上午和下午的叙述就不一样，一小时前和一小时后就不一样，刚才和现在就不一样。这给了青木川喜欢听故事的后生们充分的想象空间，在老辈的讲述中，小镇的旧事比任何武侠、警匪片都精彩真实，电视里的飞镖暗器，血影刀光，生死恩怨，英雄美人，敢情都在自家生长的地方演绎过，在日日走过的石板