我和你

我就是你，你就是我。你是小时候的我，我是长大了的你。作者仿佛穿越回了自己的童年时代，站在场景之外看着童年时的自己，经历各种事，遇到很多人。随着岁月的流逝，我以为我会离你越来越远，其实，我和你越来越近了。也许生命并不是一条不回头的直线，而是一个奇妙的圆。当有一天，我走到生命的尽头，我会遇见你，或者再次成为你。

刘东，有名儿童文学作家。至今已发表各种体裁作品超过450万字。著有长篇小说《无限接近的城市》《镜宫》等十七部，中短篇小说集《轰然作响的记忆》等六部，长篇童话《称心如意秤》等两部。 作品曾获得第六届全国优秀儿童文学奖、夏衍杯优秀电影剧本奖、辽宁省儿童文学奖等国家及省市级奖励数十次。担任多部大型动画片及影视剧的编剧工作。 中国作家协会会员。一级作家。大连市作家协会副主席。享受政府特殊津贴的专家。现供职于大连新闻传媒集团。

关于你，得从我的记忆之外说起/002
孟奶奶和她的鞋子/011
你的“小黑”是个悲剧/025
好老师和坏钉子/032
你曾经是个熊孩子/045
熊孩子与小动物/057
一道难题四个解/073
你的“干部生涯”/084
一场群架/093
读书与爬烟筒/105
我和你/121
导读·回顾童年，与童年和解/132
童年笔记/136
关于"冰心奖"/144
附录·"童年中国书系"书目/148

     关于你，得从我的记忆之外说起 1971年春节，天寒地冻。在辽宁海城的一个村子里，几十位村民把一间农舍塞得满满当当。屋子里容不下这么多人，一些人就站在门外面窗前头，袖着手踮着脚抻着脖子往屋里看，看不见的，就竖起耳朵仔细地听。 屋子里的大炕上站着一个三岁大小的男孩。小男孩身上套着一件大人的棉坎肩，神气十足地连说带唱带比画，表演的正是当年热门的革命样板戏《智取威虎山》里杨子荣打虎上山的唱段。 小男孩唱罢，掌声四起，甚至还有人大声叫好，要求再来一段。不想小男孩竟然架子不小，死活不给面子，甩了棉坎肩就要下炕。男孩的爷爷赶紧抱起他。本应该抱到院子里，可男孩的爷爷怕外面冷，冻坏了宝贝孙子，从灶台上拽过一只小盆，放到地上。小男孩也是憋得久了，对着小盆撒了好长的一泡尿。 围观的人们意犹未尽，议论纷纷。有人说：“你看人家这孩子怎么长的，白白胖胖，虎头虎脑，简直跟个小洋人儿似的！” 还有人说：“这孩子，简直就是个神童啊，将来准得有大出息！” 那个被村民们惊为“神童”的男孩就是你。当然，这件事、这番场景，都是后来由家里的大人们讲述给我的，而在我自己的记忆中，查无存档。第一个跟我说起这件往事的人，应该是母亲。我不记得具体是什么时候了，只记得当时自己的反应很淡然，只是有些好奇地反问了一句：“真的吗？” 后来长大了一些，又从家里的亲戚朋友嘴里听过类似的说法，似乎那段表演是你那个时候的“保留节目”，不只在海城表演过，还在其他地点和其他时间“演出”过。不过，后来我却对这些说法产生了怀疑，因为有一次我在无意当中，在电视里看到了由童祥苓主演的样板戏《智取威虎山》。其中“打虎上山”这段戏，‘不但唱词又急又长，而且唱念做打，高踢腿，旋风脚，样样齐全，一个三岁大的小孩怎么可能表演得了呢？ 再有人提起此事的时候，我就用这话反驳他们。不想，长辈们告诉我，当时你的确无法完成那些高难度的武生动作，因为你根本没看过那部戏，甚至没有大人专门教过你，你只是跟着收音机听得次数多了，模仿唱词唱腔。至于动作嘛，也只是撩撩衣襟，一只手掐掐腰，另一只手比画比画，做做样子。不过，当时你虽然咿咿呀呀，人小气短，但的确能够把大段唱词唱腔模仿下来，而且绝不荒腔走板，不会丢词忘词，令许多大人自愧不如。 我依然将信将疑。即使真如大人们所说，那也称得上“神奇”了。当时你没上幼儿园，也没背过什么古诗词，别说识字了，连拼音都没学过，根本不可能了解和理解唱词的内容和意义，接近靠死记硬背，就能记忆那样大段的唱词，模仿那曲里拐弯、哼哼呀呀的唱腔，实在令人难以想象，更令我自己无法想象。 P2-6