河东河西

刘益善著的《河东河西》讲述了河东、河西的路响声都不一样，一是“叭叭”声音有些皮；一是“喳喳”声音好脆。河西人做活路比较懒散，现在都快九点半了，他们都还没下地。远处山包下有白房子黑瓦，有树和炊烟。河西人做的活路不多，田地薄，收成不如河东好，可他们住的房子比河东好，基本没有茅屋。他们的底子厚，是世代祖居在这块土地上，长年积累下来的财产……

刘益善，中国作家协会会员，湖北省有突出贡献专家。曾任湖北省作家协会副主席、《长江文艺》杂志社社长、主编、编审，现任湖北省作家协会诗歌创作委员会主任，湖北省报告文学学会名誉会长，《芳草潮》特邀主编。发表各类文学作品四百余万字，出版过《我忆念的山村》《迷失的魂灵》《东天一朵云》《作家在左编辑在右》《刘益善文集》等各类作品集30余部。获过《诗刊》诗歌奖、漂母杯散文奖、汉语女评委小说奖、湖北文学奖、《诗选刊》诗人奖等奖项。有作品收入中小学课本，有诗作翻译至海外。

向阳湖
巫山
诗人谷子
金手镯
河沙场
回家过年
河东河西
远逝的窑厂
远湖
包工头余从众之死

    河东河西
     我跟着会计童吉喘大叔走上找秧之路时，我正在十六岁里面。吉喘大叔不说话，脸上是一片忧伤之色，就像他的小女儿珍妹淹死时那样。珍妹和我的小妹妹一年生的，原来约定下个月就去报名读小学一年级的。那天，大人们都去加高堤圩子了，大水已经淹没了大田好深，也把在田边捉一只绿蛤蟆的小珍妹淹没了。多好的一个小女孩啊，胖嘟嘟的脸蛋，见人就笑出俩酒窝，喊我“菱角大哥”时很好听。珍妹被大人从田里捞起来时，小肚子鼓胀着，两只眼睛瞪得好大好大。珍妹娘哭得死去活来，我娘和队里的许多女人们哭成大合唱，我也像女人样地哭了。会计童吉喘大叔没有哭，他不像现在这样一脸的忧伤望着那片大水。
     我的心情也沉重起来。我打赤脚穿了双棕色的塑料旧凉鞋，这双鞋我穿了两个夏天了，底子已经磨得很薄，有一只的带子快断了，春光就用一根布带子系住，还蛮管用的，到底是女孩子有心窍。我提了提短裤，把背着的黄书包往腰后推了推。这书包是我上中学时背书用的，现在里面装着套换洗的背心、短裤，还有够我吃的烙饼。烙饼是我娘起早做的，面粉中还调进了两只鸡蛋，够香的。我娘这时正站在路边的杨树下，旁边站着春桃，还有我的大妹妹大欢、小妹妹小欢。她们的脸上都是黯黯的，就像我家的茅草屋顶样，没一点明亮成分。春桃的眼睛望着我，眼光里有些东西，我是不明白的。
     我把提在手里的草帽转动了一下，我想我们该动身了。我望望吉喘大叔，他还是那忧伤的样子待着没动。吉喘大叔是个黝黑的汉子，大脸盘、络腮胡，平头上的短发支棱着像刺猬。吉喘大叔一手提着顶发了黑的破草帽，一手提着只白布面口袋，那口袋的内容跟我的黄书包差不多，但多一把烟叶子和十来块钱。那钱是我们生产队的一点家当。吉喘大叔的一双像枣木树枝的腿子杵在村头，腿肚子上爬满像蚯蚓般的蓝筋，两只大脚掌装在用橡胶轮胎皮做成的凉鞋里，这玩意儿耐用，但太粗糙、太难看。
     队长韩癞痢是个小个子，他这时正和一堆男女社员站在另一棵大杨树下，与我娘他们站的那棵杨树形成了夹道欢送的仪式。韩癞痢和一堆男女们望望我和吉喘大叔，谁都没有作声，但大家的眼光里是千斤的重托、万斤的信任啊！我掂出了人们的希望的分量。全生产队一几十张嘴，他们要吃，一百几十口人，他们要穿要过日子，还有公粮。
     队长韩癞痢叹了口很大的气，朝我们俩摆摆手：“会计菱角呀，你们早点动身吧，全队人的希望在你们身上啦！你们路上注意呀，有了消息，早点摇个电话回来，电话摇到公社，我老大会回村来把信的。唉，你们再看看这田，这是三百多亩田啊，我的天啦！”
     韩癞痢说完就蹲下去了，双手抱着他那颗光秃秃的头。他身边人堆中已有女人的抽泣声了。
     是的，要看看这田，这三百多亩田，只有记住了这惨状，我们才会想天方设地法拼命地弄回一批秧来，有秧就有法，无秧就无收。队长挑中我和会计吉喘出外找秧，是有考虑的，我年轻刚从学校回来，可能灵活些；会计吉喘呢，是队里的内当家，能吃苦也有权谋的。我们俩这回出去，是非要找回秧不可的，要不就没有脸面回来见父老乡。
     这时大约是上午七点钟左右。太阳出来了，日头在东边逍遥自在地工作着，把红艳艳的光彩涂染了大朵的云团，离日头近的云团红了，离日头远一点的云团亮了，红的亮的云团簇拥着日头，组合成一块斑斓东方。是的，太阳这时是美丽的，天气还不热，早晨的凉风还没退尽，站在村口看东方，是一种美的欣赏和享受。（P196-197）