冬日花粉 休斯文集

英国桂冠诗人特德•休斯最重要的文集国内首次出版 多角度、多层次呈现特德•休斯这位“霹雳”一般的神秘诗人

本书是20世纪下半叶极负盛名的两位英国诗人之一、桂冠诗人特德·休斯最重要的文集。全书由诗人、评论家威廉·斯卡梅尔编选，共收录休斯的评论、随笔及序言等40余篇，涵盖了休斯的整个写作生涯。在对莎士比亚、柯勒律治、济慈、狄金森等经典诗人和对道格拉斯、波帕、皮林兹基、莱汀等当代诗人的精彩评论中，“诗人”休斯的普遍兴趣尽显无遗；在围绕神话与教育、中小学写作等主题而展开的探讨中，“童话作家与儿童诗人”休斯的爱心与良知熠熠生辉；而在回顾普拉斯作品的整理与出版，深入解读普拉斯诗作并对涉及两人婚姻与感情的尖锐“谜题”作出回应与解答时，“普拉斯的丈夫”休斯以其惊人的坦诚与深刻予人无限宽慰。更重要的是，休斯深入童年的回忆、“乌鸦”的历史和暴力的领地，深入他极为陶醉的神话、传说、宗教的线团，回答了诸多直接与他赖以成为诗人的“核心”相关的问题。这些强力的文字，将这位如“霹雳”一般的神秘诗人多角度、多层次地呈现在我们面前。

特德·休斯（1930—1998），有名诗人、翻译家、评论家，二战后英国最重要的两位诗人之一。休斯是美国女诗人普拉斯的丈夫。他一生写了40多部作品，出版有《雨中鹰》《乌鸦之歌》《生日信札》等诗集，《诗的锻造：休斯写作教学手册》《冬日花粉：休斯文集》等文集。从1984年直至去世，休斯一直是英国的桂冠诗人。休斯早期的诗多以自然之美和自然中的暴力为主题，后期的诗在强悍之中注入一股沉郁顿挫之气，突出了诗人对生命的觉醒和顿悟。2011年，休斯纪念碑被安置于英国西敏寺的“诗人角”，与长眠于此的乔叟、莎士比亚、雪莱、拜伦、艾略特等人为伍。

致谢
导言
引
奇闻异事和血淋淋的冒险
火狐
诗的锻造——文选三则
略谈中小学写作
隐匿的能量
强烈的情感
退世
痴迷者的阿斯加德
未竟的事业
邓格博士
对立的自我
迷信
再生
启示——艾萨克·巴什维斯·辛格的天才
人性之歌
国家的幽灵
魔术师和柏油娃娃
天国幻景
被绞死的人与蜻蜓
伟大的主题——莎士比亚评注
欧尔盖斯特——无言之谈
环境革命
神话与教育
艾米丽·狄金森
西尔维娅·普拉斯——《爱丽尔》
出版西尔维娅·普拉斯
搜集西尔维娅·普拉斯
西尔维娅·普拉斯和她的日记
西尔维娅·普拉斯——《雾中羊》的演变
基斯·道格拉斯
瓦斯科·波帕
雅诺什·皮林兹基
劳拉·莱汀
沙滩上的乌鸦
内在音乐
济慈论梦者与诗人的区别
诗歌与暴力
莎士比亚与神秘新柏拉图主义
神话、韵律、节奏
橡中蛇
译后散记

     对我来说，以写作为乐始于校园时代。当时，我发现我写的东西能让我的同班同学感到愉快，有时也能取悦我的老师。那年我十一岁，家住南约克郡的一个工业小镇。我父母经营着一家报刊店，那家店宽敞、热闹，是个很有意思的地方。也是托它的福，彼时彼处所有能弄到手的连环漫画和少年杂志，我一本也没落下，赶在它们被卖掉之前，我就读了个遍。 我的写作主要源于我的阅读。我钟情也致力于书写奇闻异事和血淋淋的冒险。一般情况下，我会把故事的背景设定在大分水岭②以北，在狂野的西部，在热带的丛林，在非洲——尽可能地远离我居住的那座被烟熏黑的小镇，远离战争的阴霾。那时候，真正让我感兴趣的，只有打猎、捕鱼、摆弄诱猎的陷阱，只有鸟儿、鱼和各种野兽。所以我也千方百计地找来对胃口的书，不断地阅读。那时候，着墨于野生动物的书籍不如现在这般丰富，但我仍能读到如《射猎时代》《猎场看守》之类的周刊（我自掏腰包买下的净是此类刊物），并聊以自足。从十一岁到十三岁，我一遍又一遍地重读《水獭塔卡》①。因此我的创作也都以此为源泉，以我在森林中、田野上的亲身经历为源泉——在战争年代，我拥有的自由，大可依己所好四处游荡。 十一岁时，我进入文法学校念书，就在那头一年，忘了是从何时开始，我意识到韵文的意趣更胜于散文。虽然在学校里我们阅读了大量的诗歌，可事实上，我之所以有此感想，却是因为一部漫画——当中的某个角色在某一周的连载中唱了一首又长又押韵的歌。于是我发现以韵文写作更能予人满足，那是一种更为特别的形式。但在之后的两到三年间，我也只是偶然为之，权当游戏。然后，到了十四岁光景，有一回去图书馆，我借了吉卜林②的《诗全集》。为何借的是吉卜林，我也不知道。也许是因为《丛林之书》，因为他笔下的莫格利——刃5个与野兽为伴的男孩，我们的老师曾在课上大声地诵读他的故事。然而，吉卜林的诗歌的确是一种启示。在那些诗篇里，有种难以明言之物深深地吸引着我，可真正摄我心魄的，却是他的韵律。从那时起，我的每一则韵文故事，都少不了吉卜林式的层层律步和声声韵锁： 松树的树皮上五道如凿的裂口好似弯曲的嘴唇，正是熊的爪痕 如上一句，正是我当时所写。我开始翻阅各式诗集，寻找同样以“扬—抑—抑—扬—抑—抑—”为律的诗歌。有一两年的时间，我对“诗歌”的兴趣仅限于“如此为之”的文字：长句，重节奏，严格的押韵。仍记得当时，我找到沃尔特·惠特曼札—司B位美国诗人的诗集，看见里头洋洋洒洒，尽是以长句砌成的诗篇，加上一个个妙不可言的标题——《鼓声集》《草叶集》，我的心中满是期待。可接着，当我发现他的诗句并不依循格律而作，全无抑扬可言，我便尤觉乏味，深感失望。尽管后来我将这些诗篇视作珍宝，认为它们不比任何诗作逊色，但最初在我眼里，它们了无生气，如同死物——读来像是外国文字。因为它们缺乏明朗的节奏。 P14－16