繁华背后尽苍凉 张爱玲传

这是一部非常严谨扎实且真诚的传记。以扎实、丰富的史料为基础，用事实说话，不做空洞虚泛之言，同时却又充满洞见，文风细腻深刻又通达，对其读者极具吸引力，是三十年来最能体贴传主的张爱玲传记。 ★写作形式创新。作者创新地以小说的形式展现张爱玲的一生，打破了市场中其他作品的意淫式写作手法。 ★写作视角独特。本书既能从张迷的视角为读者揭橥张爱玲热的深层逻辑，又能以旁眼洞悉乱世遭遇对张爱玲人生和创作的磨蚀与催化，其当代心理学视角的观照写法令全书闪耀着灵性的辉光。 ★以人物映射社会。本书以人物为主体，从人物命运和家族变迁中透视出整个时代的风云变幻，不仅为张爱玲做传，也是为一个时代留下影像。 ★颠覆了诸多张爱玲研究领域里长久以来的传统观点。作者认为张爱玲恋父，一辈子只真爱并且未走出胡兰成，优选的朋友是炎樱等，这些对她在亲情、爱情与友情上的论述和见解从根本上来说都是错误的。这些不单纯是一个事实辨析和厘清的问题，而是可以从中深刻透视出张爱玲的个性、情感模式和最终的价值取向。 ★全书深刻书写张爱玲最感兴趣的人性。人性和命运的交互影响让人感叹、沉思，扼腕。

这是一部独特而深刻的小说体传记。本书以张爱玲的作品（包括其晚年自传体三部曲）、书信，以及对其的采访、文评和回忆录等大量第一手资料为基础，突破以往张爱玲传记中意淫式美文书写和学院式文评的藩篱，在社会剧变和家族衰落的大时代背景下，以小说的形式，细腻、准确而深刻地描摹出一代天才作家辗转流离，在乱世中企求一份安稳，活出一个真我的传奇。它是一个时代的影像，一部充满洞见的人性之书，也是张爱玲及其家族共同谱写的一部清末民国的小红楼。

 

楔子
第一章
显赫家世
寂寞童年
父亲·母亲
父亲的家
投奔母亲
第二章
求学香港
“我的天才梦”
浅水滩饭店
港战爆发
重返上海
第三章
初试啼声
占尽繁华
岁月荡子：胡兰成
爱就是不问值不值得
倾城之恋
出奔香港
第四章
海内存知己
执子之手
相濡以沫
哀乐中年
繁华背后尽苍凉
主要参考文献

     我一直是用一种罗曼蒂克的爱来爱着我母亲的。她是个美丽敏感的女人，而且我很少机会和她接触，我四岁的时候她就出洋去了，几次回来了又走了。在孩子的眼里她是辽远而神秘的……可是后来，在她的窘境中三天两天伸手问她拿钱，为她的脾气磨难着，为自己的忘恩负义磨难着，那些琐屑的难堪，一点一点的毁了我的爱。能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，那是严格的试验。 ——张爱玲·《流言》 1937 年夏，张爱玲从圣玛利亚女校高中部毕业，申请参加伦敦大学远东区入学考试的事情也正在秘密进行中。 1937 年 8 月 13 日，上海另一头突然响起枪炮声，当时并没有引起太多人的注意，到得傍晚，忽然听得街上报童吆喝叫卖号外。潘妈立在楼梯中央朝底下高声喊道：“老爷叫买报纸。打仗了！”打杂的小厮闻声赶紧跑出去，不一会儿拿了报纸回来。小煐就着潘妈手中看了看，红黑双色的头条，字体比平常大，沪战开始了。 接下来天天叫卖号外。飞机在头顶盘旋，夜里仍听得见炮声隆隆，为了躲避日军的炮火，数以万计的民众不断地从虹口、杨树浦、闸北涌入宣布中立的法租界和苏州河以南的半个公共租界。定柱家前两年迁至安徽芜湖，如今刚回上海便赶上战乱，赶紧租下地处法租界的伟达饭店的一个大套房，阖家搬去避难，又让黄素琼、张茂渊也跟着过去挤挤。张志沂尽管讥笑定柱胆子小，但也请了两个门警，穿着制服，带着枪日夜巡逻，一方面是为了吓阻强盗，另一方面也防止有人借着战乱趁火打劫。 考试并未受到影响，如期在位于上海八仙桥的基督教青年会会所举行。为避免连天赶早外出惹人起疑，考前一天，小煐依照与母亲的约定，对父亲说道：“姑姑叫我去住两天。”那天刚巧孙用蕃不在家，张志沂躺着烧烟，眼也不抬，柔和地应了一声。 除了英文，小煐另选了中文作为应试科目，从小翻遍了父亲书房中的藏书，她对这一项最有把握。可是打开从英国空运过来的试题，却一下子傻了眼，题目语法明显错误，问的又都是最冷僻的东西，原来做学术自有路数，和平常出于兴趣读书接近不同。可惜不能告诉父亲，不然他一定笑死了，也不能告诉母亲，不然又得听两车话：“我不喜欢你笑别人。这些人要是资格不够，也不会在大学堂里教书。你又有什么资格说人家？” 张爱玲本来和舅舅家的几个表姐妹很要好，常在一起嘻嘻哈哈地聊天。但 1937 年在伟达饭店同住的这两周，前途未卜的张爱玲始终心事重重，不爱说话。闲的时候，要不闷着头看表姐借来的《金粉世家》，要不拿个本子，静静地坐在一旁，侧着脸给人画肖像。就在 14日，两枚炸弹误落在上海大世界，造成两千余人伤亡。从小看到太多关于大世界的故事，张爱玲一直都想着要去看一看，这下再也看不到了。人世间有太多无法预知的变数，看来想做什么都要趁早。