我叫毕加索

在人生的长河中，谁可以为你竖起不变的航标？在心灵的河床上，谁可以帮你凿开不竭的泉源？请看，这些在人类历目前熠熠生辉的名字：莎士比亚、爱因斯坦、毕加索、莫扎特、玛丽居里、塞万提斯……在这些精彩纷呈的名人世界中，你不仅可以深切地感受到名人们跋涉的艰辛与他们坚忍不拔的意志，同时也能真切地感悟到名人们会有那么多或成功或失败的人生经验可以借鉴。愿名人的人生像一座灯塔，指引我们从稚嫩的童年出发，驶向美好的未来！(

正文

    流派荟萃的芝术之都――巴黎
    刚满19岁，我又产生了换换环境的想法。我一直希望自己能够在西班牙找到灵感和创作所必需的自由、宽松、安定的环境。而这么长时间的苦苦寻求使我深刻地认识到我所希望的环境在西班牙是不可能找到的。恪守传统的西班牙是优势地位不容许离经叛道的现代主义有一丝生存空间的。我这次选定的地点是光明之城、艺术之城、娱乐之城、1900年世界博览会之城――巴黎。我渴望到世界美术新潮的中心去闯荡一番。1900年5月我应邀作为西班牙方面的代表，携作品《*后时刻》去法国参展。这样，这年秋天，我的朋友卡萨赫马斯和我乘火车赴巴黎。当我们走出火车车厢时，立刻被眼前雄伟壮观、现代化的奥尔赛车站惊呆了！金属结构的车站内有16条铁轨，有客用电梯、货用电梯和其他一些稀奇古怪的设备。啊，对了！你们知道吗，火车早就不在这个漂亮的站台停车了！在这一大片宽阔的空地上已建起了一座博物馆，并成为巴黎参观人数*多的博物馆之一。首次巴黎之行，我在巴黎逗留了短短的三个月，它的大街小巷、博物馆、展览会、聚谈会、与艺术家之间的交往……处处洋溢着浓厚的文化气息，足以使人眼花缭乱，特别是在欣赏很好的法国画家的作品时那种兴奋的心情令人难忘。
    我在法国的土地上画的**幅画是《赛马场》(请不要把它跟法国画家雷诺阿的同名作品搞混了)，它完美地表现出了**次直接接触印象派和体验巴黎的夜晚时对我产生的影响。
    这次旅行还给我增加了一番更令人兴奋的经历：我认识了加泰罗尼亚人、大收藏家佩德罗？马尼亚。他很喜欢我的作品，他为我充当中间人。你们知道什么叫中间人吗？就是在艺术家和购买艺术家作品的买主之间做协调事宜的人。他决定长期订购我的作品。我自然是欣喜若狂了。我头一次明白了我可以以艺术家的身份谋生了。我的画不久就在市场和艺术界备受青睐了。我一下子富起来了。不过，在这之前我依然过着穷困的生活。
    1900年12月，我返回巴塞罗那，卡萨赫马斯爱上了一个在巴黎认识的模特，而对方却不爱他。他为此痛苦、沮丧。他跟我在一起过了圣诞节。我知道他因失恋而靠前痛苦。不幸的是：两个月之后，1901年2月17日，当时我正在马德里，我*真诚的朋友殉情自杀身亡，我却无能为力，未能对他有丝毫帮助。
    痛苦是蓝色的
    1901年对我的生活和作品来说是关键的一年。我决定用母姓为我的作品签名作为这年的开端。从时间的观点上看，这样做在当时可以说是毫无意义，但实际上这一做法意义重大、影响深远，今天，所有的人都是通过毕加索这个名字认识我的，这就是证明。
    我决定回巴黎。同年6月我回到巴黎。因为6月底我的**个画展将在法国的首都拉开帷幕，具体地说，是在沃拉尔美术馆。但是，不管是大获成功还是名声大震，都无法将我从伤心和怀念的低落情绪中解脱出来。虽然我接近融入了巴黎波希米亚的氛围中，我成了咖啡馆和舞厅从不缺席的顾客，然而，卡萨赫马斯的死和我的经济拮据使得我看不到生活美好的一面。相反，突然间好像我的世界里充满了乞丐、病人、老人……痛苦和孤独已接近占据了我的心。尽管我经常来往于巴塞罗那和巴黎之间，却总感觉无论如何仍然走不出我钻进来的这个漫长的隧道。
    这个时期我逃避痛苦的**方式就是作画。蓝色成了我的作品画面的主调。我开始专心致志地画人物画。他们的面部表情和身体传达出焦虑不安、悲痛和忧伤的信息。很多年之后，人们说我这个日寸期的作品被称为蓝色时期。这是我所有的作品中*发自内心、*使人沉思的作品，同时格雷科对我的影响也跃然画中。你们知道谁是格雷科吗？他是16世纪一位杰出的画家，擅长在绘画中将人身体拉长。我在前面已经告诉过你们，我在普拉多博物馆目睹他的作品时是多么惊讶、多么激动。
    假如一定要挑选两幅*准确地表现我那个时期的精神状态的作品的话，我想，我会选择1901年的自画像和1903年的油画《人生》。同一年的《巴塞罗那的平屋顶》是我很喜爱的一幅作品。我在这幅画中使列拉。德-圣乔安的画室的情景永存。
    在来往于巴黎的某次旅行中，我有幸认识了诗人马斯？贾科布，并与他建立了深厚的友谊。我们合租住房，我们同甘共苦数月。他的笑声、他热情的谈话在聚会中伴随着我。他在第二次世界大战*激烈的时候去世了。他的死给我留下了一颗空荡荡的心。
    玫瑰色的生活
    正如谚语所说，没有过不去的坎。1904年秋天，我已经在巴黎定居几个月了。在有名的蒙马特的拉维南街13号我找到了一间**简陋的画室。马斯-雅各布把这幢破烂公寓称为“洗衣船”。我入住“洗衣船”后，在这里**次遇到后来陪伴我8年的情人费尔南德？奥利弗，她也是我的**位模特。她给我清苦的生活注入了鲜活的清新气息，也带来了许多明亮的色彩。她给了我前进和重新热爱生活的勇气。
    蒙马特是那个年代巴黎*负盛名的地区，被认为是艺术家和波希米亚生活的中心。在巴黎的头几年，“洗衣船”那时是巴黎的穷艺术家的聚居之地，他们在这里都有房间和工作室。我在这里认识了很多人。其中有很好的诗人纪尧姆-阿波利奈尔，还有施坦因兄妹，他们每星期六晚上都在家里组织聚会，请来居住在巴黎的有名的艺术家和作家。这些聚谈会是保持长久友谊的取之不尽、用之不竭的源泉。就像我与画家亨利？马蒂斯之间长期的友谊一样。你们知道他是谁吗？他是野兽派――20世纪初在法国兴起的一个画派的泰斗，强调绘画要表现主观感受，用大色块和线条构成夸张变形的形象，求得“单纯化”的装饰效果，在艺术上有效改变了色彩的观念――他跟我一样受到了非洲文化的原始主义的影响。
    好，咱们再回到我的作品上来。我已经说过，对我来说，绘画从来都是我的一种表达方式，也就是说，在作品中我不仅竭力表现人物或某个场景，而且，尤其是要表现出我的情感、我思考的方式和我的精神状态。所以，1904年年底，随着我变得愉快的心情和重新获得的乐观主义，我用黄褐色和玫瑰粉红色替代了蓝色。我的艺术创作的新时期――玫瑰色时期开始了。不过，变化并不仅仅局限在色彩方面，人物形象和题材也改变了。我的作品里的人物形象变得更加温柔，而且，我画的人物多是马戏团的艺人：演杂技的、小丑、变魔术的。马戏团对我有着极强的吸引力，因为，位于蒙马特中心的梅拉诺马戏团成员的热情好客使我有机会对他们有了更深的了解。
    这种不错的状态还因为我终于从作品的销售中盈利，这使我产生了安全和宁静的感觉。
    P24-31