普罗米修斯已松绑

本书是作家我的中篇小说集，收录了四则小说：《普罗米修斯已松绑》《爱瘟神的女人》《拯救我的血热》《海市蜃楼》。四个故事有着相同的共性，它们始终关注人性中的隐微之处，探询心灵的裂隙。出于强烈的道德感和自省意识，松绑后的“普罗米修斯”们陷在泥淖之中，进退两难。然而，崩塌与溃败不一定是结束，也有可能是新生。

陈-希-我，作家、文学博士。曾获人民文学奖等奖项，两度登中国小说学会年度排行榜，登首届《收获》排行榜，英文版《冒犯书》进入美国《洛杉矶书评》“中国当代小说12部”，五次获华语文学传媒大奖提名。作品被译成多种文字。英国《经济学人》称其为“特立独行的作家”。

普罗米修斯已松绑
爱瘟神的女人
拯救我的血热
海市蜃楼
后记
谈何反抗虚无，不过是虚无地反抗着

     老掉牙情节 我实在看不上这个本子。一个老掉牙的故事：抗战时期，日军占领了中原某村庄，逼迫村人把一个游击队员交出来。剧情毫无新意，好学生的作品嘛！我一直看不上这个人。 但学院领导已经敲定要演他的本子，要我导演。校庆一百周年，学院用这剧目展示文学院学生的创作。就这水平？我不想接受。院团委书记找我谈话。剧本作者也找我，说： “不就导一导嘛！” “导演是一门艺术，严肃的艺术！”我说。 “严肃！是的！”他说，“是要严肃。” 我知道他理解的“严肃”跟我不是一个意思。我自己也觉得这个词用得不恰当，这是个被糟蹋掉的词。“反正不能敷衍！”我又说。 “嗯。”他那眼神，我都替他想好了话，“什么嘛！要不是必须有个导演名字，我这本子，没导演也照样演！” 不是有句话嘛，一个剧组里，什么都不会干的就干导演。但我坚定认为导演才是一部剧作的灵魂。对脚本没有感觉，导演的灵魂就出不来。拗不过我，团委书记答应我可以把剧本做个修改。“让故事更生动一些。”团委书记说。她也是文学专业毕业的。她说得很委婉，用的是“更”，毕竟不能否定原作。 我提出，原故事发生的村庄应该与众不同。 “典型，‘这一个’！”团委书记说。 “是‘陌生化’。”我说，“‘陌生化’才产生审美。” “什克洛夫斯基。”张导说。他毕竟是文艺学专业毕业的。我们把辅导员叫“x导”。张导一直欣赏我的才华。“我是‘导’，现在你也是‘导’。”他对我说。其实我觉得只有导演才配称为“导”。“说说你的方案！”张导说。 这可以是个被日军占领的村庄。但要弄清楚，说是被占领，其实不过是被扫荡过。我看过有关资料，中国地广，日军兵力铺不过来，所以往往采取扫荡的方式。扫过了，走了，留部队在炮台上盯着。 但这个村庄有所不同，有个日本人驻扎在这里。说是“驻扎”也不准确，这个日本人不是兵，是普通人，也没穿军服。他为什么在这里？他喜欢中国文化。我这是受电影《霸王别姬》启发的。这地方有古城遗址，或者干脆把这日本人设置成文物贩子。他会一些中国话。当然也不排除他是间谍。但这在这个剧本里并不重要，重要的是他的存在，让村民在日常生活中接触到了日本人。这时我想到的是姜文的《鬼子来了》。我最崇拜姜文了，崇拜他的狂，创作力爆棚。这日本人爱喝酒，常常喝得烂醉。他醉后就撒野，喜欢欺负妇女。无数的抗战叙事都讲到了这一点。村里人对他，嗯，敢怒不敢言，应该是，中国人的懦弱。村里女人像躲鬼一样躲在家里。那鬼子就更耀武扬威了，喝醉了酒，像李白一样，只不过用的是十分不标准的中国话，说： “一夫当关，万夫莫开！” 原剧本写游击队，这可以保留。炸铁路、偷袭炮台什么的，各种事迹传扬。这些游击队也到村里来，都是半夜三更，那个日本人喝醉了，关灯睡觉了，他们才来，避免跟那个不是军人的日本人发生冲突，保存有生力量。村里人也对他们的到来，感觉很复杂。他们没有番号，村庄被耙地一样地一茬一茬来军队，都搞不清是什么军队，其中也有游击队改编的叫“新四军”的，穿着军装。村里人喜欢这军队，据说村口一家人的儿子就是新四军。只是大家从没有见到过他穿新四军军装的威风样子。大家对“新四军”这个称呼叫不顺口，仍是称游击队。 P3-5