高地

在创作《高地》的日子里，我感到我进入了很好的状态，我把我的理想赋予了我的作品人物，我的作品人物成了我表达理想的载体，我同他们同呼吸，共命运。我重新认识那位老首长和他的对手。他们是在抗日战争尾声参加八路军的，在抗日战争期间，他们曾经有过忍辱负重的经历；在解放战争中，他们“百万雄师”南下，一路所向披靡；在朝鲜战场上，他们所在和我后来所在的部队打出了八面威风……他们是在战争的特殊环境里锻造出来的特殊材料。可是，就在他们刚刚上足了发条，要在战争中大显身手的时候，战争戛然而止，他们就像奔驰的骏马被突然勒住缰绳，惯性使他们猝不及防地从事业的巅峰滚落下来。生活、爱情、工作……当我写到他们生命的终点，也是小说结局的时候，我同读者一样恍然大悟，我认识的那位老八路临终前还耿耿于怀地摆弄他的地图，其实并不一定有什么政治目的或者军事目的，也许只不过是一种习惯，我把这种习惯理解为职业精神。

本书以双榆树战斗为经线，巧妙地结构了两个军人、两家军人、两代军人四十余年情感与命运的纠葛，通过争夺荣誉、争夺战功、争夺爱情、争夺女儿、争夺指挥权等外在行为，展现了军人丰富而深沉的内心，同时也揭示了军人们在荣誉与作为、责任与利益、爱情与婚姻、理想与现实等诸多矛盾中面临新的挑战表现出来的超凡脱俗的精神。
对于军人而言，军事意义上的高地，意味着进取、冲锋和胜利，而精神意义上的“高地”，要用一生去坚守。小说人物性格独特鲜明，故事情节跌宕起伏，叙述风格凌厉新颖。

《高地》无目录

     引 子 他向他们打了一个微弱的手势，这种手势表达了不容置疑的权威。他的左手掌心贴在床沿上，枯瘦的指头倔强地分开，然后节奏分明地弹动，示意众人注意。在指挥所里，他曾经无数次运用这种手势。配合这个动作的还有一柄雕花竹根烟斗，在适当的时候，他的手腕就会从烟斗上移开，抬至空中，掌心向内手背朝外，分开五指晃动几下，参谋人员立即就会打开作业夹记录口述。 自从被医院宣布身体某部位出现故障之后，烟斗里就永远地消失了新鲜的烟丝，但他仍然需要那只烟斗，需要在嘴里含上一个物件来维持某种平衡，当然也需要继续以手势发出预先号令。 他想用这种手势来阻止他们的徒劳，并且否定那些愚蠢的或者不算太愚蠢的建议。他是一个唯物主义者，他不相信那些虚构的灵丹妙药和渺茫的回春之术，他想由自己亲自支配最后的这一点时间。他已经摆好了一个姿势，当然很艰难，而且要想长时间地保持下去势必会更加艰难。在他看来，走向荣誉和走向死亡同样需要庄重的仪表。现在，他知道那个在心里准备了许多次的结局终于蹒跚而来。红崖峪那一次，敌人的子弹在他的腰眼上穿了三个窟窿，那当口他琢磨他肯定是完了，他想挺起身子吼一嗓子响亮的口号，然后才耀武扬威地倒下去。他听说很多人在阵亡之前都来过那么一下子，想必是很豪迈的，问题是那会儿工夫他虽然想喊却无论如何站不起来，所以他最终没有喊也最终没有光荣掉，迷迷糊糊中让团部的担架队给抬走了。 他需要时间。 他终于有了属于自己的时间。 他尚有一些十分重要的东西需要在这段时间里进行思考，就像以往出发之前要摸摸裤扣紧紧鞋带一样重要。这时候，他觉得脑子里面格外清朗，进入了一个清静空旷的境界。一幅幅莺飞草长的画面从眼前纷纷掠过，就像忽冷忽热的风。后来他确凿地看见了一座古老的小镇和小镇东头的古柏，还有古柏下站着的女兵和她那双流光溢彩的眼睛。再后来他又看见了一座冰雪覆盖的山头和山头下隐隐约约的人群，这时候他的目光便坚决地停住了。他最后的视线被那座异国山头上的冰雪凝固了。他听见一阵悠扬的琴声从山谷冉冉升起，他认为那是催促他出征的号角。他在这一瞬间走进了全新的理智状态中。他目光雪亮地坐了起来，拍了拍床沿。 病房里安静极了，尽管里面有很多人。 他竖起了一根指头。参谋人员出去了。 他竖起了第二个指头。医护人员出去了。 他竖起了第三根指头。老伴和战友出去了。 现在，病房里只剩下他的女儿和女婿，女婿的手中拿着笔和纸。他微笑了一下，看着女儿，伸出了一根指头。女儿眼含热泪，走到了他的身边，他看了女儿一眼，目光黯淡了下来，孩子…… 女儿跪在病床前，拉住了父亲的手。 孩子，爸爸要走了……爸爸给你的父爱太少了，爸爸……对不起你孩子……一阵剧烈地咳嗽袭来，护士赶紧进来吸痰，忙完之后，他又进入半昏迷状态，嘴里发出断断续续的声音：人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。我，兰泽光，中国人民解放军陆军第二十七师师长，不想重于泰山，也不想轻于鸿毛……兰泽光同志，男，汉族，体重九十公斤，不，八十公斤，不，六十公斤，不，兰泽光同志最终将不超过一公斤，把我的骨灰……撒到……随便你们扔到哪里…… 别这样说，爸爸，你不会死的，你一定还会活着的，爸爸…… 会的，爸爸会死的。 说完这句话，他像是清醒过来了，睁开眼睛，空洞的眼神停留在空中，又咳嗽了一声，这回是干咳，咳嗽之后，他的脸上出现了一阵红晕，他知道，这就是所谓的回光返照，也是上帝给他的最后的机会，他不失时机地抓住了这最后的机会，口述了最后一道指令—— 第一，修改《步兵第二十七师师史》，澄清双榆树战斗——营失利真相。 第二，向上级组织报告兰泽光的最后意见，王铁山同志不宜担任各级主官，括号……重复！ 女婿重复，括号。 包括各级司令部主官。括号完。王铁山同志宜担任副师长、副部长、副参谋长、副军长、副司令、联合国副秘书长……重复！ 女婿重复。 一九八八年初春，人民解放军驻中原某部师长兰泽光病故。