林肯评传

数年前的一个春日，在伦敦的戴萨特酒店，早餐时分，我一如既往地翻看《晨报》的专栏版，试图搜寻一些有关美国的消息。美国的新闻当然是没有找到；但是，那个幸运的早晨却给我带来了一个重大的意外收获。在那段日子里，被誉为“下议院之父”的前任议员TP奥康纳正主持着《晨报》的“伟人与回忆”专栏。在那个特别的早晨以及之后的好些日子里，专栏都是以亚伯拉罕·林肯为人物的特写——并非专注于他的政治活动，而是他事业生涯中个人的一面：他的悲伤，他的屡屡失败，他的穷困，他对安妮·鲁勒吉的深沉爱恋，他与玛丽·陶德的不幸婚姻。

本书是卡耐基在全面搜集林肯资料的基础上倾心完成的。林肯从一个贫困家庭中走出，通过自学成为一个上进、博学又智慧的人；在任职美国6任总统期间，废除了黑人奴隶制、取得了南北战争胜利，使美国免于分裂，同时使美国资本主义得到了长足的发展，可以说林肯使美国进入了一个新时代。

奋斗吧，少年
黑夜与黎明
人性的光辉
后记

    奋斗吧，少年
     弗吉尼亚的那些事
     在哈罗兹堡（以前也叫哈罗德要塞）曾经有个女人，名叫安？麦金蒂。据史书上说，很早把猪、鸭和手纺机传到肯塔基州的是安和她的丈夫；更有人说，在那荒蛮贫瘠的土地上是安？麦金蒂靠前个做出黄油的。
     然而，安的声名远播却是因为：她创造了经济和纺织领域的奇迹。在那个泛着质朴而神秘光环的印第安乡间，棉花是奇货，既没人种植，也无从买到，而绵羊又被豺狼猎杀殆尽，因此织布所用的原材料根本难以找到。然而，安？麦金蒂是聪明的，她创设了一个制作“麦金蒂布”的办法。这个方法是利用荨麻棉和水牛毛做纺织原料，而这两种原材料随处可见且价钱便宜。
     这个重大的发明创造吸引了大量的家庭妇女，她们纷纷从相距上百千米的地方而来，跟随安？麦金蒂学习了不起的织布手艺。她们边织布边闲谈。但是，她们谈论的主题却不是荨麻棉和水牛毛，而是那些家长里短的闲话，时间长了，学习新手艺的那间小木屋自然就变成了丑闻情报集散地。
     通奸在那时是违法的，可以定罪，而养私生子被看作是行为不端。如果哪个女孩的这种过失被安知道就意味着麻烦来临，安会向大陪审团告发。安认为生活当中这件事比其他任何事情重要得多，告发那些女孩是令人快慰的事！在哈罗兹堡法院的季度记录里显示了很多可怜的女孩被判通奸罪全因安的告发。在1783年春季，哈罗兹堡法院的17件案子中，8件为通奸案。
     1789年11月24日，大陪审团的记录：“露西？汉克斯，通奸罪。”露西被裁定为“通奸罪”不是靠前次。靠前次是在数年以前的弗吉尼亚州。
     考据这种陈年的记录资料少之又少，能看到的是一些零零星星的细节，整个事实的背景无处可考；然而，无论怎么说，这件事的关键因素还是存在的，从零星的细节接近可以还原这个故事的全貌。
     在弗吉尼亚州有一片狭长的地带，这个地带的两端分别是拉帕汉诺克河和波托马克河。汉克斯家族曾拥有这片狭长的地带。除汉克斯家族外，这里还有华盛顿家族、李氏家族、卡特家族、方特勒罗伊家族，以及其他一些权势家族居住。居住在这里的权贵们经常会去基督教会参加礼拜仪式，而与他们毗邻而居的，像汉克斯家这样的家境贫寒、目不识丁的家庭，也会去参加礼拜。
     在1781年11月的第二个星期天，像往常一样，露西？汉克斯去教堂做礼拜。这天，拉斐特将军被华盛顿将军以尊贵的客人身份领进了教堂。参加礼拜的人们对这位声名显赫的法国大将军翘首以盼，希望一睹这位将军的容颜。因为在一个月以前，正是在拉斐特将军援助下，在约克镇华盛顿战败了康华利的军队。
     这天上午，教区居民们唱了赞美诗并在祈福完毕之后列队整齐，有序地缓缓向前与这两位战斗英雄握手，互致问候。
     然而，拉斐特除了专心于军事策略和国事之外，就是对年轻漂亮的姑娘特别喜好。他的这个习惯是，他看中哪位姑娘，他就要求接见，并亲吻这位姑娘以示赞赏。总之，那个上午是特别的：在基督教堂注视下，他亲吻了七位姑娘。露西就在七位姑娘之列。这，拉斐特亲吻的意义之深远远远盖过了教区长以洪亮的圣路加声调诵读《福音》第三章的影响。
     拉斐特亲吻引发的连锁反应，一如他所有的为我们的战斗一样，足可让美国的未来改变。
     有一个年轻的单身汉参加了早上的集会，这个年轻人出身权贵家庭，因此对家境贫寒、缺少文化熏陶的汉克斯家知之甚少。就在集会的早上，他所看到的，在他纯粹的想象中，他认为，拉斐特对露西的亲吻倾注了许多热情，这是其他姑娘所获得的亲吻无法企及的。
     P1－3