巴塔哥尼亚之路

★ 危地马拉、 萨尔瓦多、厄瓜多尔、秘鲁、玻利维亚、阿根廷……凯特•麦卡希尔历时一年，游历十国 ★ 在英语与西班牙语之间，在历史与现实之间，凯特•麦卡希尔找寻自己的声音，活出自己的人生

这是被称为“蓝调旅行者”的凯特·麦卡希尔的首部作品，书中记录了她独自在南美洲旅行的经历。麦卡希尔经历春夏秋冬，只身周游了南美洲十个国家。身为一个美国人，凯特在南美处处碰到语言与文化差异所带来的不便；她受保罗·索鲁《老巴塔哥尼亚快车》的启发踏上南美洲之旅，她却以敏锐的观察发掘了索鲁没有注意到的诸多细节。从基多贫民区的教室到萨尔瓦多昏暗的房间，从布宜诺斯艾利斯的街区到秘鲁安第斯山脉的很好，《巴塔哥尼亚之路》记录了勇气、孤独以及对冒险的奖励，证明了21世纪仍然存在探索和简单，通过旅行，可以改变很多事情。

序曲
第一部分冬天
危地马拉危地马拉城
危地马拉萨拉城（克萨尔特南戈城）
危地马拉安提瓜城
危地马拉蒙特利哥
危地马拉乌斯潘坦
萨尔瓦多圣塔安那
萨尔瓦多圣萨尔瓦多
在路上
尼加拉瓜格拉纳达
尼加拉瓜小玉米岛
第二部分春天
厄瓜多尔基多
新墨西哥州圣达菲
在路上
厄瓜多尔奥塔瓦洛
厄瓜多尔巴尼奥斯
厄瓜多尔昆卡
厄瓜多尔维尔卡邦巴
秘鲁利马
秘鲁万卡约
秘鲁阿亚库乔
在路上
秘鲁库斯科
第三部分夏天
马丘比丘
秘鲁普诺
玻利维亚科帕卡瓦纳
玻利维亚拉巴斯
玻利维亚苏克雷
玻利维亚波托西
玻利维亚图皮萨
在路上
第四部分秋天
阿根廷布宜诺斯艾利斯
在路上
阿根廷布宜诺斯艾利斯
致谢

     我搭乘152路巴士去终点站，这路车的路线是沿着拉普拉塔河①行进。今日湛蓝的天空纤尘不染。这个钟点坐车的主要是带孩子的年轻妈妈，人不多，于是我也有了个座位。所有车窗都开着，咸腻腻、脏兮兮的风从河面上吹进来。 最后一站是大学的停车场，我们踩着重重的步伐下了车，司机将座椅靠背往后调，打起盹来。学生们慢悠悠地步向课堂，耳塞屏蔽了布宜诺斯艾利斯北部春天的回响：鸟儿的轻啾，来来往往的汽车，一个女人呼朋唤友之声。有一个人漫不经心地弹拨着吉他。 在学生中心敞开的门外，一场示威正在举行，现场很多硬纸板做的标语，还有嘟哝抱怨的人群。我之前就听说这所大学边上有一片小小的区域，隐藏在树林和湿地中。我还不得不提醒自己，这里是布宜诺斯艾利斯，尽管这感觉起来与我逐渐了解的那个充满野性的城市大相径庭。在布宜诺斯艾利斯市中心我住处所在的那条街上，大楼立面浪漫的波纹饰线和古老优雅的悬铃木掩映着污垢层层、尿渍斑斑的墙。这座城市彻夜灯火通明，咖啡馆在午夜醒来，探戈舞会则一直持续到日出时分。我若是独自闲逛，在岔路上走出太远，就会有男人站在汽修店车房里冲我咂嘴，发出啧啧声，突如其来的恐惧会使我连指尖都开始颤抖。然而到目前为止，这种情景也让我有一种奇异的熟悉感。我知道，如果我的脚步再快些，不要回头，应该不会有事。 在布宜诺斯艾利斯这个巴士终点站附近的这片区域，风夹杂着海水与青草的气息。纪念公园①就在拉普拉塔河边。我穿过一个无人看守也没有上锁的大门进入公园，映入眼帘的是一块小标志牌，上书“国家恐怖主义受害者纪念公园”。一条步道边上竖着一系列标志牌。我逐个慢慢看着，一些生词看得我磕磕绊绊的，只好拿出了自己的袖珍词典。 一开始的那些牌子记录的是1950年到1975年间的历史。当时拉丁美洲国家的军人被派遣到北美资助的军事学校里学习虐待、审讯和杀人。他们学习如何让一个人“消失无踪”，这个词描述的是那些被俘后被关押、而后往往遭到杀害的人。 微风拂过水面，长长的草叶掀起了波浪。我的身边，一个人也没有。 那些受过训练的军人回到各自的国家，价值观已经接近扭曲。这时他们满心相信自己要做的正经事就是杀害同胞。 在布宜诺斯艾利斯，人口的频频失踪始于二十世纪七十年代末。任何被认定为左倾的人(对腐败政府心存怀疑或是对根深蒂固的精英主义持批判态度者)都祸在旦夕。许多失踪者最终长眠于拉普塔拉河底，而且经常是从空中被抛进河里。 有一个标志牌勾勒出的是一辆福特猎鹰的形状，车辆黑色的轮廓映衬着明黄色的菱形底板。我知道，对布宜诺斯艾利斯人而言，这款车臭名昭著，因为当年在大街上搞绑架、使人们消失无踪的军人驾驶的正是这种车。有个标志牌记载了许多孕妇被秘密关押的情形，怀孕也没能使她们免受虐待。这些妇女通常沦为失踪者，她们的婴儿则落入军官及其妻子手中。 有一个标志牌显示出尸体的白色轮廓，下面是一个数字：30,000。 一块圆形的标志牌延伸到水面之上。牌上画的是街上的一群人，人群上方是一条粗粗的红线，冲人们劈头盖脸压下来。标志牌的远处是澄澈明亮的蓝天，河水在和风中泛着涟漪。 这依然是布宜诺斯艾利斯，我意识到，这里有着一种全然不同的绝望与荒凉：具有深沉的悲剧色彩，那是对深重死难克制有序的纪念。 1978年的冬天，旅行文学作家保罗·索鲁在波士顿南站登上了一列火车，历经四个月，纵贯墨西哥、中美洲和南美洲大陆。他搭乘火车穿越危地马拉、巴拿马、哥伦比亚、厄瓜多尔、秘鲁和玻利维亚，一路来到阿根廷，并写下了《老巴塔哥尼亚快车》——一本记录他的火车之旅的游记。三十年后，我读到了它。 P1-3